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PARTE I 


EL DESAFÍO AL UNIVERSO 
NEWTONIANO 


Lo que verdaderamente importa... no es el conjunto de objetos 
sólidos y estáticos que se extienden en el espacio sino la vida 
que se desarrolla en ese escenario. La realidad no es el 
escenario exterior sino la vida interna que la anima. La 
realidad es las cosas tal como Son. 


WALLACE STEVENS 


1. UNA APERTURA A 
NUEVAS DIMENSIONES 
DE LA CONCIENCIA 


Hay un espectáculo mayor que el mar y es el cielo. Hay un 
espectáculo mayor que el cielo y es el interior del alma. 


VICTOR HUGO, «Fantine», Los miserables 


Los descubrimientos realizados por la ciencia moderna durante las 
últimas tres décadas demuestran que el ser humano dispone de 
capacidades muy superiores a lo que anteriormente habíamos supuesto, 
y el esfuerzo colectivo de investigadores procedentes de diferentes 
disciplinas para dar respuesta a este reto nos ha proporcionado una 
nueva imagen de la existencia y, 

I más concretamente, una nueva imagen de la naturaleza de la, 
conciencia humana. 

De la misma manera que el mundo copenicano se vio sacudido por 
el descubrimiento de que la Tierra no era el centro del universo, los 
recientes descubrimientos nos obligan a considerar con más 


detenimiento quiénes somos física, mental y espiritualmente. Estamos 
asistiendo a la emergencia de una nueva imagen del psiquismo y, con 
ella, a una extraordinaria visión del mundo que sintetiza la sabiduría de 
las antiguas tradiciones con los últimos descubrimientos de la ciencia. 
Al igual que ocurrió hace unos quinientos años con el descubrimiento 
de Copémico, en la actualidad también nos vemos obligados a 
reconsiderar todos nuestros puntos de vista. 


El universo como una máquina: Newton y la 
ciencia moderna 


El núcleo fundamental del dramático cambio que ha tenido lugar 
en el curso del siglo XX radica en la revisión completa de nuestra 
comprensión del mundo físico. Antes de la aparición de la teoría de la 
relatividad de Einstein y de la física cuántica teníamos la firme 
convicción de que el universo estaba compuesto de materia sólida. 
Entonces creíamos que los átomos -a los que considerábamos 
compactos e indestructibles- constituían los ladrillos fundamentales del 
universo material, que se movían en un espacio tridimensional y que 
sus movimientos obedecían a determinadas leyes. Desde ese punto de 
vista, la materia evoluciona de una manera ordenada desde el pasado 
hacia el futuro pasando por el presente. Esa visión segura y 
determinista nos llevaba a considerar que el universo era una 
gigantesca máquina y confiábamos en la posibilidad de llegar a 
descubrir las leyes que lo gobernaban y que, cuando lo lográramos, 
todo estaría bajo nuestro control y podríamos reconstruir con exactitud 
lo que había sucedido en el pasado y predecir lo que ocurriría en el 
futuro. Había incluso quienes creían que un día llegaríamos a ser 
capaces de sintetizar la vida combinando adecuadamente determinadas 
sustancias químicas en el interior de un tubo de ensayo. 


Desde la perspectiva newtoniana, la vida, la conciencia, los seres 
humanos y la inteligencia creativa no son más que el producto azaroso 
de una evolución que se inició en un océano primordial de materia. Este 
punto de vista simplifica la enorme complejidad de los seres humanos y 
los convierte en meros objetos materiales, poco más que animales 
altamente desarrollados o máquinas biológicas pensantes. Nuestras 
fronteras se hallan definidas por la superficie de nuestra piel, y la 
conciencia no es más que una simple secreción de ese Órgano pensante 
que se conoce con el nombre de cerebro. Todo lo que pensamos, senti- 
mos y sabemos depende de la información que recibimos a través de los 
sentidos. Según la lógica de ese modelo materialista, la conciencia, la 
inteligencia, la ética, el arte, la religión y la misma ciencia son simples 
subproductos de los procesos materiales que tienen lugar en el interior 
del cerebro humano. 

La creencia de que la conciencia y todas sus creaciones se originan 
en el cerebro no es, por supuesto, totalmente arbitraria sino que se basa 
en muchas observaciones clínicas y experimentales que sugieren la 
existencia de una estrecha relación entre la conciencia y ciertas 
condiciones neurofisiológicas o patológicas. Las infecciones, los 
traumas, las intoxicaciones, los tumores y las contusiones se hallan 
íntimamente relacionados con cambios profundos de la conciencia. En 
el caso de un tumor cerebral, por ejemplo, el deterioro de ciertas 
funciones -la pérdida del habla, del control motor, etcétera- es tan 
específica que nos permite diagnosticar con suma precisión la región 
que ha sido lesionada. 

Pero aunque estas observaciones demuestren, sin ningún género de 
dudas, que nuestras funciones mentales están ligadas a -biológicos_ 
cerebrales, no constituyen, sin embargo, una demostración concluyente 
de que la conciencia se origine o sea un subproducto del cerebro. Es 
por ello que las conclusiones de la ciencia occidental no parecen apo- 
yarse tanto en datos científicos como en una creencia metafísica y que 
sea posible encontrar otras interpretaciones alternativas a los mismos 
datos, Ilustremos esto con un sencillo ejemplo: Un técnico experto 


en electrónica puede identificar una determinada distorsión en la 
imagen o el sonido de un televisor y corregir el problema 
reemplazando el componente averiado. Nadie interpretaría esto, sin 
embargo, como una prueba definitiva de que el televisor sea el 
responsable de los programas que reproduce. Sin embargo, éste es 
precisamente el argumento que aduce la ciencia mecanicista en su 
intento de «demostrar» que la conciencia se origina en el cerebro. 

Según la ciencia tradicional, la materia orgánica y la vida se 
originaron en el caldo primordial del océano primigenio como 
resultado de la interacción azarosa entre átomos y moléculas. De 
manera similar, también sostiene que el azar y la «selección natural» 
son los únicos responsables de la organización celular de la materia 
orgánica y de su evolución hasta llegar a constituir complejos 
organismos multicelulares dotados de sistema nervioso central. Este 
tipo de explicaciones es el que ha alimentado la creencia metafísica 
fundamental de la visión: occidental del mundo, de que la conciencia 
es un subproducto de los procesos materiales que ocurren en el 
cerebro. 

Pero a medida que la ciencia moderna ha ido descubriendo los 
profundos vínculos existentes entre la inteligencia creativa y todos los 
niveles de la realidad, esta imagen simplista del universo se ha ido 
tomando cada vez más insostenible. La probabilidad de que la 
conciencia humana y el compejo universo que nos rodea haya surgido 
de la interacción azarosa de la materia inerte ha sido comparada a la 
de un huracán que, soplando sobre un montón de chatarra, creara 
accidentalmente un Jumbo 747. 

La ciencia newtoniana es responsable de habernos ofrecido una 
visión muy limitada de los seres humanos y de sus verdaderas 
potencialidades. Desde hace unos doscientos años se ha ocupado de 
dictar los criterios de lo que es una experiencia aceptable y de lo que 
es una experiencia inaceptable de la realidad. Desde su punto de vista, 
una persona «normal» es aquella que es capaz de reproducir 
exactamente el mundo objetivo externo descrito por la ciencia 
newtoniana. En consecuencia, desde esta perspec tiva, nuestras 


funciones mentales se limitan a recibir la información que nos 
proporcionan los órganos sensoriales, almacenarla en los «bancos de 
memoria de nuestro computador mental» y re- combinar los datos 
sensoriales para crear algo nuevo. Cualquier desviación significativa 
de esta percepción de la «realidad objetiva» -una realidad consensual 
que la población general considera como la única verdad- se interpreta 
como el producto de una imaginación desbocada o de un trastorno 
mental. 

Sin embargo, la moderna investigación sobre la conciencia nos 
obliga a revisar y ampliar drásticamente esta visión limitada de la 
naturaleza y de las dimensiones del psiquismo humano. El principal 
objetivo de este libro consiste en explorar sus descubrimientos y sus 
profundas implicaciones en nuestra vida cotidiana. Es importante 
señalar que, aunque estos datos sean incompatibles con la ciencia 
newtoniana tradicional, no dejan de ser, sin embargo, totalmente 
congruentes con los revolucionarios hallazgos de la física moderna y 
otras disciplinas científicas afines, todos los cuales propician el 
surgimiento de una nueva y excitante visión del cosmos y de la 
naturaleza humana cuyas profundas implicaciones individuales y 
colectivas están transformando completamente la visión newtoniana 
del mundo que una vez dimos por definitiva. 


La conciencia y el cosmos: La ciencia descubre la mente 
en la naturaleza 


En la medida en que la física moderna se ocupó del estudio de lo 
muy pequeño y de lo muy grande -del reino subatómico del 
microcosmos y del reino astrofísico del macrocosmos- no tardó en 
comprender que algunos de los principios newtonianos fundamentales 
eran limitados o estaban equivocados. A mediados del siglo xx, la 
física descubrió que los átomos -definidos por la física newtoniana 
como los ladrillos elementales e indestructibles del mundo material- 
estaban compuestos de partículas más pequeñas y más elementales, 


los protones, los neutrones y los electrones, y esta misma línea de 
investigación ha terminado conduciendo a la identificación de cientos 
de partículas subatómicas. 

Las partículas subatómicas gozaban de extrañas propiedades que 
desafiaban los principios newtonianos. En algunos experimentos se 
comportaban como si fueran entidades corpusculares, mientras que en 
otros, por el contrario, parecían exhibir propiedades ondiculares, un 
hecho que pronto se conoció con el nombre de «paradoja onda- 
partícula». De este modo, la vieja definición de materia fue 
reemplazada, a nivel subatómico, por la de probabilidad estadística, 
por la «tendencia a existir», una noción que, en los últimos tiempos, ha 
terminado disipándose detrás de lo que los físicos modernos 
denominan «vacío dinámico». Así pues, la exploración del 
microcosmos reveló que el universo de la vida cotidiana, 
aparentemente compuesto por objetos sólidos y discretos, es, en 
realidad, una compleja red de eventos y de relaciones. Desde esta 
nueva perspectiva, la conciencia no se limita a reflejar pasivamente el 
mundo material objetivo sino que desempeña un papel activo en la 
creación de la misma realidad. 

Las investigaciones realizadas por los científicos en el campo de la 
astrofísica también nos han conducido a descubrimientos igualmente 
reveladores. Según la teoría de la relatividad de Einstein, por ejemplo, 
el espacio no es tridimensional y el tiempo no es lineal. Desde este 
punto de vista, el espacio y el tiempo no son entidades separadas sino 
que están integradas en un continuo tetradimensional conocido como 
«espacio-tiempo». Lo que una vez percibiéramos como fronteras entre 
objetos y distinciones entre materia y espacio vacío ha terminado sien- 
do reemplazado por algo nuevo. Así, en lugar de hablar de objetos 
discretos y de espacios vacíos entre ellos, hoy en día se considera que 
el universo es un campo continuo de densidad variable. Según la física 
moderna, la materia es intercambiable con la energía, y la conciencia - 
que no se halla limitada a las actividades que tienen lugar en el 


interior de nuestro cráneo- forma parte del mismo tejido del universo. 

Como dijo, hace ya unos sesenta años, el astrónomo británico 
James Jeans, el universo de la física moderna se asemeja más a un gran 
pensamiento que a una gigantesca supermáquina. El universo actual no 
se parece tanto a un conglomerado de objetos newtonianos como a un 
sistema extraordinariamente complejo de fenómenos vibratorios que 
presenta propiedades y posibilidades inimaginables para la ciencia 
newtoniana, destacando, entre todas ellas, la holografía. 


La holografía y el orden implicado 


La holografía es un proceso fotográfico que utiliza un rayo láser de 
luz coherente (de la misma longitud de onda) para construir imágenes 
tridimensionales en el espacio. Un holograma -al que podríamos 
comparar con la diapositiva que nos permite proyectar la imagen- es el 
registro de una pauta de interferencia entre dos mitades de un rayo 
láser. Después de que el haz de láser sea dispersado por un espejo 
parcialmente azogado, una parte de él (denominado haz de referencia) 
es dirigido hacia la emulsión del holograma y la otra mitad 
(denominada haz del objeto) se refleja hacia la película desde el objeto 
fotografiado. Lo curioso es que la información procedente de los dos 
rayos, indispensable para reproducir una imagen tridimensional, 
permanece «plegada» y distribuida por todo el holograma, y que 
podemos dividir el holograma en tantas partes como queramos y 
descubrir que, al iluminar cualquiera de los fragmentos, cada uno de 
ellos «despliega» una imagen tridimensional de la totalidad. 

El descubrimiento de la holografía se ha convertido en un elemento 
fundamental de la visión científica del mundo. El eminente físico 
teórico David Bohm, por ejemplo, antiguo colaborador de Einstein, se 
inspiró en la holografía para crear un modelo del universo que 
englobara las múltiples paradojas de la física cuántica. 


Según Bohm, el mundo que percibimos a través de los sentidos y el 
sistema nervioso, con o sin ayuda de instrumentos científicos, sólo 
representa un pequeño fragmento de la realidad. Desde su punto de 
vista, lo que nosotros percibimos constituye el «orden desplegado» o 
«explicado», un aspecto parcial de una matriz mayor a la que 
denomina «orden implicado» o «plegado». En otras palabras, lo que 
nosotros percibimos como realidad es similar a la proyección de una 
imagen holográfica procedente de una matriz superior. Por con- 
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Figura l. Un holograma se produce dividiendo un rayo láser en dos 
haces separados. El primer rayo se dirige hacia el objeto fotografiado 
(en este caso una manzana). Luego, la convergencia del segundo rayo 
ron la luz reflejada del primero crea una pauta de interferencia que se 
registra en la película. 


Figura 2. A diferencia de lo que ocurre con una fotografía, cada 
fragmento de una placa hologrúfica contiene información sobre la to- 
talidad. De este modo. si una placa holográfico se rompe en pedazos, 
cualquiera de los distintos fragmentos puede sentir para reconstruir 
una imagen global de la totalidad. 


siguiente, la visión de Bohm del orden implicado (similar al ho- 
lograma) describe un nivel de la realidad inaccesible a nuestros 
sentidos y al escrutinio directo de la ciencia. 

Bohm dedica dos capítulos de su libro La totalidad y el orden 
implicado a la visión que nos ofrece la física moderna sobre las 
relaciones existentes entre la conciencia y la materia. Según Bohm, la 
realidad es una totalidad completa y coherente que está implicada en 
un proceso interminable de cambio denominado holomovimiento. Desde 
este punto de vista, todas las estructuras estables del universo no son 
más que meras abstracciones. Es por ello que, por más esfuerzos que 
dediquemos a describir los objetos, las entidades o los eventos, 
tendremos que terminar admitiendo que todos ellos se derivan de una 
totalidad indefinible e incognoscible. Así pues, en este mundo en el 
que todo está en un flujo incesante de cambio, la utilización de 
sustantivos para tratar de describir lo que ocurre no hace más que 
confundimos. 

Según Bohm, la teoría holográfica ilustra la idea de que la energía, 
la luz y la materia están compuestas por pautas de interferencia que 
portan información sobre todas las otras ondas de luz, energía y 
materia con las que, directa o indirectamente, han entrado en contacto. 
Así, cada fragmento de energía o de materia constituye un 
microcosmos que encierra a la totalidad. No deberíamos, pues, seguir 
considerando la vida en términos de materia inanimada. La materia y 
la vida -como la materia y la conciencia- son abstracciones del 
holomovimiento, es decir, abstracciones de una totalidad indivisa de la 
que nada puede separarse. 

Bohm nos recuerda que hasta el mismo proceso de abstracción 
mediante el cual creamos la ilusión de separación de la totalidad es, en 
sí mismo, una expresión del holomovimiento. Cualquier percepción y 
cualquier conocimiento -incluido el quehacer científico- no 
constituyen una reconstrucción objetiva de la realidad sino una 
actividad creativa comparable a la expresión artística. No podemos 
medir la verdadera realidad porque la realidad es esencialmente 
inconmensurable.’ 


El modelo holográfico nos brinda una posibilidad revolucionaria 
para comprender las relaciones existentes entre las partes y el todo. 
Más allá de la lógica limitada del pensamiento tradicional, la parte deja 
de ser un fragmento de la totalidad para contener y reflejar -bajo 
ciertas circunstancias- la totalidad. Los seres humanos no somos 
entidades newtonianas insignificantes y aisladas sino campos 
integrales del holomovimiento, es decir, somos un microcosmos que 
contiene y refleja al macrocosmos. Si esto es cierto, cada ser humano 
tiene la posibilidad de expandir sus capacidades mucho más allá del 
alcance de sus sentidos y llegar a experimentar, de manera directa e 
inmediata, todas las facetas del universo. 

Existen muchos paralelismos interesantes entre la visión de la 
física de David Bohm y la visión de la neurofisiología de Karl 
Pribram. Después de varias décadas de investigación y experi- 
mentación, esta neurociencia mundialmente reconocida ha llegado a la 
conclusión de que ciertas paradojas desconcertantes relacionadas con 
el funcionamiento cerebral sólo pueden explicarse recurriendo a los 
principios holográficos. El revolucionario modelo cerebral de Pribram 
y la teoría del holomovimiento de Bohm tiene profundas implicaciones 
para la nueva comprensión de la conciencia humana que recién 
estamos comenzando a trasladar al nivel personal. 


En busca del orden oculto 


La Naturaleza está llena de genios, llena 
de divinidad. 

Ni un solo copo de nieve 

escapa de su mano. 


HENRY DAVID THOREAU 


Casi todas las disciplinas han descubierto las limitaciones de 


la ciencia newtoniana y la apremiante necesidad de una visión más 
amplia del mundo. Gregory Bateson, por ejemplo, uno de los más 
originales teóricos de nuestro tiempo, desafió al pensamiento 
tradicional demostrando que las separaciones son ilusorias y que el 
funcionamiento mental que atribuimos exclusivamente a los seres 
humanos impregna a toda la naturaleza, incluyendo los animales, las 
plantas e, incluso, los sistemas inorgánicos. Su extraordinaria síntesis 
creativa entre la cibernética, la informática, la teoría de sistemas, la 
antropología, la psicología y otros campos, demostró que la mente y la 
naturaleza constituyen una totalidad indivisible. 

Desde otra perspectiva, el biólogo británico Rupert Shel- drake nos 
ha ofrecido una lúcida crítica de la ciencia tradicional que, en su 
opinión, ha dedicado todo su interés a la búsqueda de la «causación 
energética» de la naturaleza descuidando, sin embargo, el tema de la 
forma. Desde su punto de vista, el estudio minucioso de la materia 
jamás podrá explicamos el orden, las pautas y el significado de la 
naturaleza por el mismo motivo que el análisis de los materiales con 
los que se ha construido una catedral, un castillo o una casa tampoco 
nos proporciona una explicación de las formas concretas que han 
terminado asumiendo estas estructuras arquitectónicas. Por más 
sofisticada que sea nuestra investigación sobre la materia jamás po- 
dremos explicar las fuerzas creativas que guían los designios de su 
estructura. Según Sheldrake, las formas de la naturaleza están 
gobernadas por «campos  morfogenéticos» que la ciencia 
contemporánea no puede detectar ni medir, lo cual significa que todo 
el esfuerzo científico realizado en el pasado ha dejado completamente 
de lado una dimensión absolutamente fundamental para poder 
comprender la naturaleza de la realidad. 

Todas las teorías que nos ofrecen respuestas alternativas al 
pensamiento newtoniano consideran que la conciencia y la inteligencia 
creativa no emanan de la materia -más concretamente de la actividad 
neurofisiológica del cerebro-, sino que constituyen atributos primarios 
de la misma existencia. Es por ello que el estudio de la conciencia 


-hasta ahora el hermano pobre de las ciencias físicas- está 
convirtiéndose rápidamente en el centro de atención de la ciencia. 


La revolución de la conciencia y la nueva visión científica del 
mundo 


Nuestra conciencia vigílica normal, la denominada conciencia 
racional, no es más que un tipo especial de conciencia separada 
de otras formas de conciencia completamente diferentes por la 
más delgada de las películas... Ninguna descripción del 
universo en su totalidad que deje a esas otras formas de 
conciencia en el olvido podrá ser definitiva. 


m ILLIAM JAMES 


La psicología profunda y la moderna investigación sobre la 
conciencia están en deuda con el psiquiatra suizo Cari Gustav Jung. El 
trabajo clínico sistemático realizado por Jung a lo largo de su vida le 
llevó a la conclusión de que el modelo freudiano del psiquismo 
humano era demasiado estrecho y limitado. Jung nos ha ofrecido 
evidencia convincente de que para comprender la verdadera naturaleza 
del psiquismo debemos ir mucho más allá del inconsciente biográfico 
individual. 

Una de las contribuciones más conocidas de Jung es la noción de 
«inconsciente colectivo», un inmenso almacén de información sobre la 
historia y la cultura humana que descansa en la profundidad del 
psiquismo de todo ser humano. Jung también identificó y describió los 
efectos sobre el individuo y la sociedad de ciertos modelos dinámicos 
fundamentales, una especie de principios organizativos primordiales 
del inconsciente colectivo y del universo en general, a los que 
denominó «arquetipos». 


Las investigaciones de Jung sobre la sincronicidad -que más 
adelante estudiaremos en detalle- resultan especialmente interesantes. 
Jung descubrió la presencia de ciertas coincidencias significativas 
entre acontecimientos psicológicos individuales -como los sueños y las 
visiones, por ejemplo- y diversos aspectos de la realidad consensual. 
Estas coincidencias, que no pueden explicarse en términos de causa y 
efecto, sugieren que el psiquismo y el mundo material no son dos 
entidades separadas sino que, de algún modo, están estrechamente 
relacionadas. Las ideas de Jung no sólo constituyen un reto para la 
psicología sino también para la visión newtoniana de la realidad y para 
la filosofía de la ciencia occidental porque demuestran que la con- 
ciencia y la materia se hallan íntimamente unidas de un modo que el 
poeta William Butler Yeats debía tener en mente cuando decía que «no 
podemos separar al bailarín de la danza». 

Los avances realizados en el campo de la física coincidieron con el 
descubrimiento del LSD, y la investigación con sustancias psicodélicas 
abrió caminos revolucionarios para el estudio de la conciencia 
humana. La década de los cincuenta y de los sesenta se vio 
convulsionada por el resurgimiento del interés por las filosofías y las 
prácticas orientales, el chamanismo, el misticismo, la psicoterapia 
existencial y la exploración de las profundidades del psiquismo 
humano. 

Por otra parte, el estudio de la muerte y de los moribundos nos ha 
proporcionado datos excepcionalmente interesantes sobre la relación 
existente entre la conciencia y el cerebro. Ha renacido también el 
interés por la parapsicología, especialmente por la investigación sobre 
la percepción extrasensorial (PES), y también han aparecido nuevas 
técnicas de alteración de la conciencia, como la deprivación sensorial 
y el biofeedback, por ejemplo, que nos han ofrecido una gran cantidad 
de información sobre el psiquismo humano. 

El denominador común de todas estas investigaciones fueron los 
estados no ordinarios de conciencia, un área desatendida no sólo por la 
ciencia sino también por toda la cultura occidental. 


Habíamos hecho hincapié en las dimensiones racionales y lógicas, 
habíamos sobrevalorado el estado sobrio de la mente pero, al mismo 
tiempo, habíamos relegado al campo de lo patológico a todos los 
demás estados de conciencia. 

En este sentido, nuestra cultura ha desempeñado un papel único en 
el contexto de la historia de la humanidad. Las antiguas culturas 
preindustriales tenían en gran estima a los estados no ordinarios de 
conciencia, los consideraban instrumentos eficaces para conectamos 
con las realidades sagradas, con la naturaleza y con los demás y, en 
consecuencia, los empleaban para detectar las enfermedades y para 
curarlas. Todas estas culturas han considerado que los estados 
alterados de conciencia constituyen una valiosa fuente de inspiración 
artística y una vía de acceso a la intuición y la percepción 
extrasensorial y, consecuentemente, todas ellas han invertido tiempo y 
esfuerzo en el desarrollo de técnicas para alterar la conciencia y las 
han utilizado ritualmente de manera regular. 

Según Michael Hamer, un famoso antropólogo que se inició 
chamánicamente en América del Sur, desde un punto de vista 
intercultural la visión occidental sobre el psiquismo humano está 
equivocada. En primer lugar, se trata de una visión etno- céntrica ya que 
los científicos consideran que su punto de vista sobre la realidad y los 
fenómenos psicológicos es superior y «ha sido demostrado sin el 
menor género de duda» y, por tanto, juzga a las visiones del mundo de 
otras culturas como inferiores, ingenuas y primitivas. En segundo 
lugar, según Hamer la aproximación académica tradicional es 
cognicéntrica, es decir, sólo tiene en cuenta las observaciones y las 
experiencias que nos proporcionan los cinco sentidos en el estado de 
conciencia ordinario.' 

El principal interés de este libro es el de describir y explorar los 
cambios radicales en nuestra comprensión de la conciencia, del 
psiquismo humano y la naturaleza de la realidad que ineludiblemente 
tienen lugar cuando prestamos atención -como han hecho otras 
culturas antes que nosotros- a estados no ordinarios de conciencia. 


Poco importa, para ello, que el detonante de esos estados sea la 
práctica de la meditación, una sesión de psicoterapia experiencial, una 
crisis psicoespiritual espontánea («emergencia espiritual»), un estado 
cercano a la muerte o la ingestión de sustancias psicodélicas. Los 
detalles concretos de estas técnicas y experiencias pueden diferir pero 
lo cierto es que todas ellas se refieren a un territorio profundo del 
psiquismo humano que todavía no ha sido cartografiado por la 
psicología tradicional, el territorio al que el tanatólogo Kenneth Ring 
se refiere cuando habla de experiencias Omega. 

Nuestro interés es el de explorar las implicaciones que tiene la 
moderna investigación sobre la conciencia en nuestro auto- 
conocimiento y en el conocimiento del universo en general. Es por ello 
que los ejemplos que vamos a presentar proceden de situaciones tan 
diversas como las sesiones de Respiración Holotrópica \ la terapia 
psicodélica, los rituales chamánicos, las regresiones hipnóticas, las 
experiencias cercanas a la muerte o los episodios espontáneos de crisis 
de emergencia espiritual. Todas estas situaciones suponen un desafío 
crítico a nuestra forma tradicional de pensar y sugieren la necesidad de 
transformar nuestra actitud con respecto a la realidad y a nosotros 
mismos. 


El comienzo de la aventura: Abriendo de par en par las 
puertas que conducen más allá de la realidad cotidiana 


Hay muchos caminos que conducen a esta nueva visión de la 
conciencia. El mío comenzó a finales de los años cuarenta en Praga, 
capital de Checoslovaquia, poco después de haber terminado la 
enseñanza secundaria. En esa época, un amigo me prestó las 
Conferencias introductorias al psicoanálisis, de Sig- mund Freud, y quedé 
muy impresionado por su profundidad y por su talento para decodificar 
el enigmático lenguaje de la mente inconsciente. A los pocos días 
terminé de leer el libro con la determinación de estudiar medicina, 


requisito indispensable para llegar a ser psicoanalista. 

Durante mis estudios universitarios participé en un pequeño grupo 
dirigido por tres miembros de la International Psychoa- nalytic 
Association y trabajé como voluntario en el departamento de 
psiquiatría de la Charles University School of Medicine. 
Posteriormente, emprendí mi análisis de formación con el primer 
presidente de la Asociación Psicoanalítica Checoslovaca. 

Pero cuanto más iba familiarizándome con el psicoanálisis mayor 
era mi desencanto porque las convincentes explicaciones de Freud y 
sus seguidores sobre el funcionamiento de la mente no parecían, sin 
embargo, resultar muy eficaces en el campo clínico. No alcanzaba a 
comprender por qué este brillante sistema teórico no conseguía 
resultados prácticos igualmente brillantes. En la facultad de medicina 
me habían enseñado que para curar una enfermedad debía comprender 
sus causas o, en el caso de tratarse de una enfermedad incurable, debía 
tomar clara conciencia de mis limitaciones terapéuticas. Ahora, en 
cambio, estaba comenzando a darme cuenta de que la comprensión 
intelectual contribuía muy poco a la resolución de los problemas 
psicopatológicos. 

En esa época llegó un paquete a mi departamento que procedía del 
laboratorio farmacéutico de Sandoz, en Basilea. Se trataba de varias 
muestras de una sustancia psicodélica, denominada LSD-25, que 
Sandoz estaba enviando a los investigadores psiquiátricos del mundo 
entero para que estudiaran sus efectos y su posible utilidad 
psiquiátrica. De este modo, en 1956 me convertí en uno de los 
primeros sujetos experimentales de esta droga. 

Mi primera sesión con LSD-23 cambió completamente el rumbo de 
mi vida personal y profesional. Esa experiencia, durante la cual 
tropecé directamente con mi inconsciente, eclipsó de inmediato todo 
mi interés previo por el psicoanálisis freu- diano. Ante mí se desplegó 
un fantástico desfile de coloridas visiones, unas abstractas y 
geométricas y otras plenas de significado simbólico. En esa ocasión 


experimenté tantas emociones y con tal intensidad que jamás antes 
hubiera siquiera soñado que fuera posible. 

Esa primera experiencia con LSD-25 formaba parte también de un 
experimento que trataba de determinar el efecto de las luces 
destellantes en el cerebro. Acepté, pues, permanecer conectado a un 
electroencefalógrafo que registraba mis ondas cerebrales mientras 
centelleaban ante mí luces de diferentes frecuencias. 

Durante esta fase del experimento me sentí sobrecogido por una 
luz semejante al epicentro de una explosión atómica, posiblemente la 
misma luz sobrenatural que aparece en el momento de la muerte de la 
que hablan las antiguas escrituras orientales. Esta luz me catapultó 
fuera de mi cuerpo y mi conciencia pareció expandirse hasta alcanzar 
dimensiones cósmicas y perdí toda noción del investigador, del 
laboratorio y de cualquier otro detalle relativo a mi vida como 
estudiante en Praga. 

Súbitamente me encontré en medio de un drama cósmico que 
trascendía -con mucho- mis más descabelladas fantasías. Experimenté 
el Big Bang, atravesé agujeros negros y agujeros blancos ubicados en 
los confines del universo y mi conciencia se transformó en 
supernovas, pulsars, cuasars y todo tipo de fenómenos cósmicos. 

No tenía la menor duda de que estaba experimentando algo muy 
similar a las experiencias de «conciencia cósmica» de las que hablan 
las grandes escrituras místicas del mundo. Los tratados de psiquiatría 
suelen calificar a estos estados como graves manifestaciones 
patológicas pero yo sabía que la experiencia no era el resultado de una 
psicosis inducida por la droga sino el vislumbre de un mundo que 
trascendía la realidad cotidiana. 

Hasta en los momentos más dramáticos y contundentes de la 
experiencia me daba cuenta de la ironía y la paradoja de la situación. 
Lo divino se había manifestado en mi vida en el moderno laboratorio 
de un país comunista, en medio de un experimento con una sustancia 
sintetizada en el tubo de ensayo de un químico del siglo xx. 


Salí de esta experiencia profundamente conmocionado. En esa 
época todavía ignoraba que cualquier ser humano tiene la posibilidad 
de acceder a la experiencia mística. En consecuencia, atribuí mi 
experiencia a los efectos de la droga. De lo que no tenía la menor duda 
era de que esa sustancia era «el camino real al inconsciente» y, por 
tanto, creí que podía salvar el abismo existente entre la brillantez 
teórica del psicoanálisis y su falta de eficacia terapéutica, y llegué a la 
conclusión de que el análisis combinado con el LSD podía 
profundizar, intensificar y acelerar el proceso terapéutico. 

En los años siguientes comencé a trabajar en el Instituto de 
Investigaciones Psiquiátricas de Praga y pude dedicarme a estudiar los 
efectos del LSD en pacientes con diversos trastornos emocionales, en 
profesionales de la salud mental y en artistas, científicos y filósofos 
que estaban seriamente interesados en someterse a la experiencia. De 
este modo, la investigación profundizó mi comprensión sobre el 
psiquismo humano, aumentó mi creatividad y facilitó el proceso de 
solución de problemas. 

Durante la primera fase de mi investigación, la exposición 
cotidiana a experiencias que resultaban inexplicables según mi viejo 
sistema de creencias fue socavando lentamente mi antigua visión del 
mundo y la contundente influencia de la experiencia fue 
transformando gradualmente mi visión atea del mundo en una actitud 
profundamente mística. De este modo, el examen minucioso de los 
datos de la investigación iba consolidando poco a poco los atisbos que 
había vislumbrado en mi propia experiencia de conciencia cósmica. 

Las sesiones de psicoterapia asistida con LSD me permitieron 
advertir la presencia de una pauta sumamente singular. Con dosis 
medias o bajas los sujetos se limitaban a revivir las experiencias de su 
infancia y de su adolescencia. Sin embargo, cuando la dosis aumentaba 
o la sesión se repetía, todos los pacientes iban más allá del dominio 
biográfico propio del psicoanálisis freudiano y experimentaban 
fenómenos notablemente similares a los descritos en los antiguos 
textos espirituales de las tradiciones orientales. Esta situación 


resultaba particularmente curiosa porque la mayor parte de los sujetos 
carecían de todo conocimiento previo sobre las filosofías espirituales 
orientales y yo no les había anticipado, en modo alguno, que la 
experiencia podía facilitarles la posibilidad de acceder a tales dominios. 

Mis clientes experimentaban la muerte y el renacimiento 
psicológico, la unidad con toda la humanidad, la naturaleza y el 
cosmos. Hablaban de visiones de deidades y demonios y visitaban 
reinos mitológicos procedentes de culturas diferentes a la suya. 
Algunos decían haber experimentado «vidas pasadas» cuya exactitud 
histórica fue confirmada posteriormente. En las sesiones más 
profundas veían personas, lugares y objetos con los que jamás podían 
haber estado en contacto, es decir, tenían ciertas experiencias que 
nunca antes habían leído, visto o escuchado. 

Esta investigación fue una fuente inagotable de sorpresas. Yo 
había estudiado religiones comparadas y tenía cierto conocimiento 
intelectual de este tipo de experiencias. Sin embargo, jamás hubiera 
sospechado que los antiguos sistemas espirituales dispusieran de una 
cartografía tan des concertantemente exacta de los diferentes niveles y 
tipos de experiencias que se manifiestan en los estados no ordinarios 
de conciencia. Estaba maravillado por su contundencia, por su 
autenticidad y por su capacidad para transformar la visión que las 
personas tenían sobre su vida. Hablando francamente, eran tiempos en 
los que me sentía incómodo y temía enfrentarme a hechos para los 
cuales carecía de explicación racional y que socavaban mi sistema de 
creencias y mi visión científica del mundo. 

Pero a medida que iba familiarizándome con las experiencias, fui 
aceptando también que todo lo que ocurría eran manifestaciones 
normales y naturales de las regiones más profundas del psiquismo 
humano. Cuando el proceso trascendía el material biográfico 
procedente de la infancia y de la adolescencia y las experiencias 
comenzaban a penetrar en los dominios más profundos del psiquismo 
humano -con todos sus matices místicos- sus consecuencias 


terapéuticas excedían con mucho todo lo que yo conocía. En tales 
casos, síntomas que habían resistido meses, o incluso años, a otros 
tratamientos se desvanecían poco después de que los pacientes 
atravesaran una experiencia tal como la muerte y el renacimiento 
psicológico, una visión ar- quetípica o una secuencia de lo que ellos 
mismos describían como recuerdos de vidas anteriores. 


En el límite 


Después de tres décadas de investigación sistemática de la 
conciencia humana he llegado a una conclusión que la mayor parte de 
los psiquiatras y de los psicólogos tradicionales encontrarán poco 
verosímil, cuando no francamente increíble. En la actualidad, estoy 
plenamente convencido de que la conciencia es algo más que un mero 
subproducto accidental de los procesos neurofisiológicos y 
bioquímicos que tienen lugar en el cerebro humano. En mi opinión, la 
conciencia y el psiquismo humano son expresiones y reflejos de una 
inteligencia cósmica que impregna la totalidad del universo y la 
existencia entera. No sólo somos animales altamente evolucionados 
que disponemos de computadores biológicos aloj ados en el interior 
del cráneo sino que también somos campos de conciencia ilimitados 
que trascendemos el tiempo, el espacio, la materia y la causalidad li- 
neal. 

Después de presenciar miles de sesiones en las que las personas 
atraviesan por estados no ordinarios de conciencia, hoy en día estoy 
plenamente convencido de que nuestra conciencia individual no sólo 
se halla directamente relacionada con el entorno inmediato que nos 
rodea y con diversas épocas de nuestro pasado, sino que también nos 
conecta con acontecimientos que trascienden, con mucho, el alcance 
de nuestros sentidos físicos y que se extienden hasta llegar a abarcar 
otros períodos de la historia, la naturaleza y el cosmos. Hace ya tiempo 
que renuncié a seguir negando la evidencia de nuestra capacidad 


para liberar las emociones y las sensaciones físicas padecidas en 
nuestro paso por el canal del nacimiento y para revivir episodios in- 
trauterinos. En los estados alterados de conciencia nuestro psiquismo 
puede reproducir esas situaciones de una manera sumamente vivida. 

En ciertas ocasiones, podemos incluso retroceder todavía más en el 
tiempo y experimentar secuencias procedentes de la vida de nuestros 
ancestros humanos y animales y presenciar acontecimientos de la vida 
de otras personas, otras épocas y otras culturas a las que no nos une el 
menor vínculo genético. Nuestra conciencia puede trascender el 
tiempo y el espacio, cruzar la frontera que nos separa de otras especies 
animales, experimentar procesos propios de reinos vegetales y 
minerales e incluso adentrarse en realidades mitológicas que 
anteriormente i¡gnorábamos. Todas estas experiencias terminan 
repercutiendo poderosamente sobre nuestra filosofía y nuestra visión 
del mundo hasta el punto de que cada vez nos resulta más difícil com- 
partir el sistema de creencias sustentado por la cultura industrial y las 
creencias filosóficas de la ciencia occidental. 

Así pues, si bien había comenzado mi investigación siendo un 
materialista y un ateo recalcitrante, pronto me vi obligado a aceptar el 
hecho de que las dimensiones espirituales constituyen un elemento 
clave del psiquismo humano y del esquema universal de las cosas. El 
cultivo y la toma de conciencia de estas dimensiones constituye una 
faceta esencial y positiva de nuestra existencia que podría, incluso, ser 
un factor decisivo para nuestra supervivencia en el planeta. 

El estudio de los estados no ordinarios de conciencia me ha 
permitido aprender que muchas de las condiciones que la psiquiatría 
corriente considera extrañas y patológicas son, en realidad, 
manifestaciones perfectamente naturales de la dinámica profunda del 
psiquismo humano. En muchos casos, la emergencia de estos 
elementos en la conciencia puede deberse al esfuerzo efectuado por el 
organismo para liberarse de los vínculos y las limitaciones traumáticas, 


curarse a sí mismo y alcanzar un nivel de funcionamiento más 
armónico. 

Pero, por encima de todo, la investigación sobre la conciencia 
realizada durante las últimas tres décadas me ha convencido de que 
nuestros modelos científicos habituales del psiquismo humano resultan 
inadecuados para explicar gran parte de los nuevos hechos y 
observaciones de la ciencia y suelen convertirse en una camisa de 
fuerza conceptual que hace inútiles -e incluso contraproducentes- 
muchos de nuestros esfuerzos teóricos y prácticos. La aceptación de 
los datos que desafían las creencias y los dogmas tradicionales siempre 
ha sido una característica fundamental de la buena ciencia y un motor 
del progreso. Los verdaderos científicos no confunden las teorías con 
la realidad y no intentan dictaminar cómo debe ser la naturaleza. No 
nos compete a nosotros decidir -en base a ciertas ideas preconcebidas- 
qué es lo que puede y qué es lo que no puede hacer el psiquismo 
humano. Para llegar a descubrir la mejor forma de colaborar con el 
psiquismo debemos comenzar prestando atención a su verdadera 
naturaleza. 

No cabe la menor duda de que necesitamos una nueva psicología, 
una psicología que esté más en consonancia con los descubrimientos 
realizados por la nueva investigación sobre la conciencia, una 
psicología que nos permita profundizar la imagen del cosmos que nos 
proporcionan los últimos descubrimientos realizados por las ciencias 
físicas. Para investigar las nuevas fronteras de la conciencia es preciso 
ir más allá de los métodos exclusivamente verbales de recogida de 
datos psicológicos relevantes. En todas las épocas, la experiencia de 
los dominios más remotos del psiquismo ha sido calificada de «ine- 
fable» por la inadecuación de cualquier tipo de descripción verbal. Es 
por ello que nos vemos obligados a buscar enfoques alternativos que 
nos permitan acceder a los niveles más profundos del psiquismo sin 
tener que recurrir al lenguaje. Uno de los motivos que justifican esta 
necesidad descansa en el hecho de que muchas de las experiencias que 
ocurren en los rincones más profundos del psiquismo son 


intrínsecamente no verbales o tienen su origen en fases anteriores al 
desarrollo del lenguaje -en el útero, en el momento de nuestro 
nacimiento o en nuestra infancia más temprana-. Este hecho constituye 
un extraordinario acicate para el desarrollo de nuevos proyectos, 
intrumentos y metodologías de investigación que nos permitan llegar a 
desvelar la naturaleza profunda del psiquismo humano y de la realidad. 

La información que presentamos en este libro está extraída de 
varios miles de experiencias no ordinarias de diferentes tipos. La 
mayor parte de ellas proceden de sesiones psicodélicas y holotrópicas 
que he dirigido y asistido en Estados Unidos y Checoslovaquia, de 
talleres de formación realizados en todo el mundo y de sesiones 
realizadas por colegas que compartieron conmigo sus observaciones. 
Por otra parte, también he trabajado con personas que estaban 
atravesando crisis psicoespirituales y, a lo largo de los años, he 
experimentado personalmente muchos estados no ordinarios de 
conciencia mediante la psicoterapia experiencial, las sesiones 
psicodélicas, los rituales cha- mánicos y la meditación. Los seminarios 
de un mes de duración que mi esposa Christina y yo hemos dirigido en 
el Instituto Esalen, en Big Sur, California, nos han permitido un 
intercambio excepcionalmente rico con antropólogos, parapsicólogos, 
ta- natólogos, psíquicos, chamanes y maestros espirituales que han 
terminado convirtiéndose en verdaderos amigos. Agradezco a todos 
ellos la oportunidad que me han brindado para ubicar mis propios 
descubrimientos en el contexto interdisciplinar e intercultural más 
adecuado. 

El enfoque experiencial que utilizamos actualmente para inducir 
estados alterados de conciencia y para acceder al psiquismo 
inconsciente y superconsciente es la Respiración Holotró- pica,' una 
técnica que hemos desarrollado con Christina durante los últimos 
quince años. Este proceso aparentemente simple que combina la 
respiración, la música evocativa y otras formas de sonido, trabajo 
corporal y expresión artística, se ha revelado extraordinariamente 


eficaz para abrir las puertas a la exploración de todo el espectro del 
mundo interno. También hemos diseñado un programa de 
entrenamiento global que nos ha permitido formar a varios centenares 
de especialistas que hoy en día dirigen este tipo de talleres en diversas 
partes del mundo. Quienes estén interesados seriamente en recorrer 
los caminos descritos en este libro no tendrán, pues, dificultad alguna 
en encontrar la posibilidad de investigarlos experimentalmente en un 
contexto seguro y bajo la dirección de un guía experto. 

El material que presentamos procede de unas veinte mil sesiones 
de Respiración Elolotrópiea” realizadas con personas procedentes de 
diferentes países y profesiones y de las más de cuatro mil sesiones de 
terapia psicodélica que dirigí durante las primeras fases de la 
investigación. El estudio sistemático de los estados no ordinarios de 
conciencia me ha demostrado más allá de toda duda que la 
comprensión tradicional de la personalidad humana -limitada a la 
biografía posnatal y el inconsciente individual freudiano- es 
lamentablemente estrecha y superficial. Para poder explicar los 
extraordinarios hallazgos que nos proporcionan la investigación es 
necesario partir de un modelo más amplio del psiquismo humano y 
utilizar una nueva forma de pensar sobre la salud y la enfermedad 
mental. 

En los siguientes capítulos describiré las conclusiones de nuestro 
dilatado trabajo con los niveles no ordinarios de conciencia, una nueva 
cartografía del psiquismo humano que resulta muy provechosa para el 
trabajo cotidiano. Esta cartografía muestra los diferentes tipos y 
niveles de experiencia a los que se accede en ciertos estados 
especiales de la mente que parecen ser expresiones normales del 
psiquismo humano. De este modo, junto al nivel biográfico tradicional 
que contiene material procedente de nuestra niñez, infancia, 
adolescencia, etcétera, este mapa del espacio interno también incluye 
dos dominios adicionales importantes, 1) el nivel perinatal del 
psiquismo que, como su nombre indica, está relacionado con las 
experiencias asociadas al trauma del nacimiento biológico, 


y 2) el nivel transpersonal, que trasciende, con mucho, los límites 
ordinarios de nuestro cuerpo y de nuestro ego y conecta directamente 
nuestro psiquismo individual con el inconsciente colectivo junguiano 
y el universo en general. 

Al comienzo de mis investigaciones con el LSD creí que estaba 
creando un nuevo mapa del psiquismo pero, a medida que proseguía 
mi trabajo, cada vez me resultaba más evidente que el nuevo mapa no 
era tan nuevo. Comprendí entonces que estaba redescubriendo un 
conocimento de la conciencia humana que nos había acompañado a lo 
largo de siglos e incluso milenios. Comencé entonces a descubrir sus 
extraordinarias similitudes con el chamanismo, las grandes filosofías 
espirituales de Oriente, las diversas escuelas budistas y taoístas, las 
ramas místicas del judaismo, el cristianismo, el islam y muchas otras 
tradiciones esotéricas de todas las épocas. 

La profunda relación existente entre mi investigación y el 
conocimiento que nos brindan las antiguas tradiciones espirituales me 
proporcionaron una convincente validación de esa visión atemporal 
que el filósofo y escritor Aldous Huxley denominara «filosofía 
perenne». Me di cuenta de que los nuevos descubrimientos obligaban a 
la ciencia occidental a revisar los prejuicios que hasta entonces la 
habían llevado a rechazar y a ridiculizar incluso -con su juvenil 
h_vbns- lo que los antiguos tenían que ofrecerle. Espero que la 
vieja/nueva cartografía descrita en este libro demuestre su utilidad 
como guía para quienes se decidan a atravesar las fronteras de la 
conciencia y emprender un viaje hacia los dominios más profundos del 
psiquismo humano. Los pormenores concretos de cada viaje interno 
son únicos pero todos comparten ciertos rasgos fundamentales. El 
hecho de que otras personas hayan atravesado sin riesgos territorios 
nuevos y potencialmente aterradores constituye una garantía nada 
desdeñable para quienes estén dispuestos a adentrarse en esta 
extraordinaria aventura. 


Desvelando los misterios de la infancia y de la 
adolescencia 


El primer dominio del psiquismo que suele aparecer en la terapia 
experiencial es el nivel biográfico o recordatorio, un nivel en el que 
nos encontramos con recuerdos procedentes de nuestra temprana 
infancia y de nuestra adolescencia. Según la moderna psicología 
científica, nuestra vida emocional actual ha sido modelada, en gran 
medida, por los acontecimientos que vivimos en el período 
«formativo», es decir, en los años que transcurrieron antes de que 
aprendiéramos a articular ¡nuestros pensamientos y nuestros 
sentimientos. En este sentido, la calidad de los cuidados maternales, la 
dinámica de nuestra familia y las experiencias traumáticas y nutricias 
que vivimos en esa época desempeñan un papel muy importante en la 
configuración de nuestra personalidad. 

El reino biográfico suele ser el dominio más accesible y, por tanto, 
más familiar, de nuestro psiquismo. No obstante, los métodos 
cotidianos del recuerdo no siempre nos permiten acceder a los 
acontecimientos importantes de nuestra vida temprana. Quizás nos 
resulte fácil recordar tiempos felices, pero los traumas y las raíces 
profundas de nuestros miedos y de nuestras dudas resultan 
extraordinariamente elusivos porque se hallan sepultados en una 
región del psiquismo conocida como «inconsciente individual», y 
permanecen ocultos mediante un proceso que Sigmund Freud 
denominó «represión». El trabajo pionero de Freud reveló la 
posibilidad de acceder al inconsciente y liberar, así, el material 
emocional reprimido gracias al análisis sistemático de los sueños, las 
fantasías, los síntomas neuróticos, los lapsus línguae, la conducta 
cotidiana y otros aspectos de nuestra vida. 

Freud y sus seguidores demostraron la existencia de la mente 
inconsciente mediante la «asociación libre», una técnica, muy 
difundida en la actualidad, que consiste en comentar lo que nos venga 
a la mente y permitir que las palabras, las imágenes mentales y los 


recuerdos fluyan libremente sin ningún tipo de censura. Pero esta 
técnica, al igual que otras aproximaciones exclusivamente verbales, 
pronto demostró ser una herramienta de investigación relativamente 
débil. A mediados de este siglo surgió una nueva disciplina, 
denominada «psicología humanista», que recurría al «trabajo corporal» 
e invitaba a la expresión plena de las emociones dentro del marco 
seguro del encuadre terapéutico. Esta aproximación «experiencial» 
aumentó la eficacia del trabajo en el nivel biográfico. Sin embargo, al 
igual que ocurría con las técnicas verbales, estas nuevas apro- 
ximaciones también se llevaban a cabo en estados ordinarios de 
conciencia. 

La utilización terapéutica de los estados no ordinarios de 
conciencia que vamos a explorar en este libro arroja nueva luz sobre el 
material biográfico. El trabajo con los estados no ordinarios de 
conciencia ratifica, por una parte, las afirmaciones de la psicoterapia 
tradicional y nos abre, por la otra, las puertas a nuevas posibilidades 
que nos proporcionan una información revolucionaria sobre la 
naturaleza de nuestra vida. Para el psicoanálisis y otras disciplinas 
afines, descubrir recuerdos reprimidos de la niñez y de la infancia 
puede suponer meses, o incluso años, de trabajo, pero la Respiración 
Holotrópica,8 por su parte, nos permite acceder a estados no 
ordinarios de conciencia en los que el material biográfico significativo 
procedente de nuestra temprana infancia emerge a la superficie desde 
las primeras sesiones. De este modo, las personas no sólo tienen ac- 
ceso a recuerdos procedentes de su niñez y de sus primeros años sino 
que también suelen conectar vividamente con su nacimiento, la vida 
del feto e, incluso, aventurarse en dominios de la experiencia que se 
hallan todavía más allá de su vida intrauterina. 

Este trabajo nos proporciona, además, una ventaja adicional. En 
lugar de limitarse a recordar los acontecimientos más tempranos de 
nuestra vida o de reconstruirlos a partir de pequeños fragmentos 
procedentes de nuestros sueños y de nuestros recuerdos, los estados 


no ordinarios de conciencia nos proporcionan la posibilidad de 
revivirlos. De este modo, podemos volver a tener dos meses -o menos 
todavía- y experimentar nuevamente todas las cualidades emocionales, 
sensoriales y físicas de la vivencia. En tal caso, experimentamos 
nuestro cuerpo como el cuerpo de un niño y nuestra percepción de la 
circunstancia que nos rodea es primitiva, ingenua e infantil. Todo es 
experimentado con una inusual viveza y claridad. Hay buenas razones 
para creer que estas experiencias se remontan incluso al nivel celular. 

Durante las sesiones experienciales con Respiración Holo- 
trópica,® es sorprendente ver la intensidad con la que las personas son 
capaces de acceder a las experiencias más tempranas de su vida. No es 
inusual verlos cambiar de apariencia y comportarse como si realmente 
tuvieran esa edad. Quienes regresan a la infancia adoptan expresiones 
faciales, posturas corporales, gestos y conductas de niños pequeños. 
Aunque las experiencias muy tempranas incluyen la salivación y los 
movimientos automáticos de succión, lo más notable, sin embargo, es 
la presencia de reflejos neurológicos propios de esa edad, reflejos de 
succión al más leve contacto con los labios y otros reflejos 
neurológicos axiales característicos de esa edad. 

Uno de los hallazgos más dramáticos en personas que regresan a 
estadios muy tempranos de su infancia es la presencia del reflejo de 
Babinski. Para comprobar este reflejo -que forma parte de la batería de 
pruebas neurológicas de los pediatras- hay que presionar la planta del 
pie de los niños con un objeto punzante. Los más pequeños reaccionan 
extendiendo y abriendo los dedos ante este estímulo mientras que los 
mayores, por el contrario, los flexionan. Los mismos adultos que 
reaccionan positivamente a esta prueba en los momentos en que 
parecen estar reviviendo su infancia, reaccionan negativamente a ella, 
en cambio, cuando reviven períodos posteriores de su vida y, como es 
de esperar, presentan respuestas de Babinski normales cuando regresan 
al estado de conciencia ordinario. 


Existe otra diferencia importante entre la exploración del 
psiquismo en estadios no ordinarios de conciencia y su exploración en 
condiciones normales. En los estados no ordinarios existe una 
selección automática del material inconsciente con mayor carga y 
relevancia emocional. Es como si una especie de «radar interno» 
escrutara el psiquismo y el cuerpo en busca de los elementos más 
importantes y los trajera a nuestra mente consciente. Este hecho tiene 
una importancia incalculable tanto para el terapeuta como para el 
cliente, ya que nos evita la tarea de tener que decidir qué temas son 
importantes y cuáles no. Este tipo de decisiones normalmente están 
sesgadas porque dependen de nuestro sistema de creencias particular, 
de nuestra formación o de nuestro acuerdo o desacuerdo con alguna de 
las distintas escuelas de psicoterapia. 

Así pues, los estados no ordinarios de conciencia parecen disponer 
de una especie de radar que nos revela aspectos del reino biográfico 
que previamente habían pasado desapercibidos en nuestra exploración 
de la conciencia humana. Uno de los descubrimientos más importantes 
en este sentido es el del impacto de los primeros traumas físicos en 
nuestro desarrollo emocional. El sistema de radar no sólo trae a la 
superficie el recuerdo de traumas emocionales sino que también nos 
presenta el recuerdo de acontecimientos amenazantes para la supervi- 
vencia O la integridad de nuestro cuerpo físico. Uno de los principales 
beneficios inmediatos que se derivan de este trabajo consiste en la 
liberación de las emociones y de los sistemas de tensión que 
permanecen almacenados en el cuerpo como consecuencia de estos 
traumas tempranos. En este sentido, los problemas asociados con la 
respiración, como la difteria, la tosfe- rina, la neumonía o el riesgo de 
perecer ahogado, por ejemplo, desempeñan un papel especialmente 
importante. 

La psiquiatría tradicional considera que este tipo de traumas físicos 
puede provocar lesiones cerebrales pero no llega a reconocer su 
inmenso impacto sobre el nivel emocional. Sin embargo, quienes 
reviven experimentalmente sus traumas físicos no tienen la menor 


duda en reconocer las cicatrices que esos acontecimientos han dejado 
en su psiquismo. También resulta fácil, en ese estado, tomar 
conciencia de la influencia de esos traumas sobre ciertas enfermedades 
psicosomáticas, como el asma, la migraña, la depresión, las fobias o, 
incluso, las tendencias sadomasoquistas. Por su parte, la expresión de 
estos traumas y su elaboración posterior suele tener un efecto tera- 
péutico que proporciona un alivio temporal o permanente de los 
síntomas y una sensación de bienestar insospechada hasta ese 
momento. 


Sistemas COEX: La llave de nuestro destino 


Otro descubrimiento importante de nuestra investigación es que los 
recuerdos de las experiencias emocionales y físicas no se hallan 
almacenados en el psiquismo de manera aislada y fragmentaria sino 
que configuran complejas constelaciones, a las que denominamos 
Sistemas co^A'O'systems of condensed experience” [sistemas de 
experiencia condensada]). Cada sistema COEX contiene recuerdos 
cargados emocionalmente procedentes de diferentes períodos vitales 
unidos por el denominador común de compartir la misma cualidad 
emocional o la misma sensación física. Cada COEX, pues, contiene 
numerosos estratos, pero todos ellos se refieren a temas, sensaciones y 
cualidades emocionales muy concretos. En la mayor parte de los 
casos, los distintos estratos corresponden a los diferentes períodos de 
la vida de la persona. 

Cada COEX se caracteriza por un tema propio. Una constelación 
COEX, por ejemplo, puede contener todos los recuerdos humillantes, 
degradantes o vergonzosos mientras que el denominador común de 
otro COEX puede ser el terror a las experiencias claustrofóbicas y 
contener experiencias de asfixia y sensaciones asociadas a la opresión. 
Otro motivo COEX muy frecuente es el rechazo y la deprivación 
emocional que nos lleva a desconfiar de los demás. 


Son también particularmente importantes los sistemas COEX que se 
refieren a experiencias que amenazaron nuestra vida o los recuerdos en 
los que nuestro bienestar físico se hallaba seriamente en peligro. 

Sería demasiado sencillo extraer la conclusión precipitada de que 
todos los sistemas COEX contienen material doloroso, pero lo cierto, 
sin embargo, es que los sistemas COEX  constelan también 
experiencias positivas, experiencias de paz, beatitud o éxtasis que 
contribuyen a modelar nuestro psiquismo. 

En los primeros estadios de mi investigación yo creía que los 
sistemas COEX gobernaban fundamentalmente los aspectos del 
psiquismo conocidos como inconsciente individual. Al mismo tiempo, 
trabajaba con la premisa -aprendida durante mi época de formación 
psiquiátrica- de que el psiquismo es un producto exclusivo de la 
educación, es decir, del material biográfico que se halla almacenado en 
nuestra mente. Pero en la medida en que iba aumentando y 
enriqueciendo mi experiencia con los estados no ordinarios de 
conciencia comprendí que las raíces de los sistemas COEX se 
remontan mucho más atrás de lo que nunca hubiera imaginado. 

Cada constelación COEX parece hallarse vinculada a un aspecto 
muy concreto de la experiencia del nacimiento. Como iremos viendo a 
lo largo de los siguientes capítulos, las experiencias del nacimiento, 
tan ricas y complejas en emociones y sensaciones físicas, contienen los 
temas fundamentales de todos los sistemas COEX concebibles. Por 
otra parte, los sistemas COEX pueden arraigar más allá de la 
experiencia perinatal y hundir sus raíces en la vida prenatal o en 
regiones transpersonales tales como las experiencias de vidas pasadas, 
los arquetipos del «inconsciente colectivo» y la identificación con 
otras formas de vida y procesos del universo. Mi experiencia y mi in- 
vestigación me han llevado al convencimiento de que los sistemas 
COEX no sólo coordinan el funcionamiento de nuestro inconsciente 
individual, como creía anteriormente, sino que incluso pueden llegar a 
organizar todo nuestro psiquismo. 


Los sistemas COEX afectan a toda nuestra vida emocional, 
influyendo en el modo en que nos percibimos a nosotros mismos, a los 
demás y al mundo que nos rodea. En este sentido, constituyen la 
fuerza dinámica que subyace a nuestros síntomas emocionales y 
psicosomáticos y son los responsables de las dificultades de relación 
con nosotros mismos y con los demás. Existe una constante 
interrelación entre los sistemas COEX de nuestro mundo interno y los 
acontecimientos del mundo externo. Los acontecimientos externos 
pueden reestimular los COEX que se hallan en nuestro interior y, al 
mismo tiempo, los sistemas COEX pueden contribuir a modelar 
nuestra percepción del mundo y, a través de ella, nuestra acción puede 
favorecer la aparición de situaciones externas que reflejen las pautas 
de nuestros sistemas COEX. Dicho de otro modo, nuestras per- 
cepciones pueden funcionar como un guión complejo mediante el cual 
re-creamos temas fundamentales de nuestros sistemas COEX en el 
mundo externo. 

Ejemplificaremos a continuación la función de los sistemas COEX 
en nuestra vida con la historia de un hombre, al que llamaremos Peter, 
un profesor de treinta y siete años de edad que había sido tratado sin 
éxito antes de someterse a terapia psicodélica en Praga. Su dramática 
experiencia, por otra parte sumamente ilustrativa, tiene que ver con 
una época oscura de la historia de la humanidad y, quizás por ello, 
pueda resultar un tanto desagradable para el lector. No obstante, la 
historia es sumamente interesante en el contexto de nuestro tema 
porque nos ayuda a comprender la dinámica de los sistemas COEX y 
nos abre la posibilidad de liberarnos emocionalmente de los sistemas 
que nos causan dolor y sufrimiento. 

En la época en la que comenzamos las sesiones experien- ciales, 
Peter apenas si podía llevar a cabo las actividades propias de su vida 
cotidiana. Estaba obsesionado con la idea de encontrarse con un 
hombre de cierta apariencia física, preferiblemente vestido de negro. 
Quería hacerse amigo de ese hombre y expresarle su urgente necesidad 
de ser encerrado en una oscura celda y ser sometido a torturas físicas 


y psicológicas. Era incapaz de pensar en ninguna otra cosa y vagaba 
sin rumbo por la ciudad visitando parques públicos, urinarios, bares y 
estaciones de ferrocarril en busca del «hombre adecuado». 

En varias ocasiones logró persuadir a algunos hombres para llevar 
a cabo su deseo, pero su especial habilidad para tropezar con personas 
con rasgos sádicos le llevó a ser robado, maltratado e incluso, en dos 
ocasiones, a punto de ser asesinado. Las pocas veces en las que había 
logrado realizar su deseo, la experiencia fue sumamente desalentadora 
pues se sentía muy atemorizado y a disgusto con las torturas que 
padecía. Peter sufría depresiones suicidas, impotencia sexual y 
eventuales ataques epilépticos. 

A medida que nos sumergimos en su historia personal, fui 
descubriendo que sus problemas habían comenzado a aparecer 
mientras trabajaba en Alemania durante la Segunda Guerra Mundial, 
en donde fue obligado a realizar un trabajo esclavizante y sumamente 
peligroso. Durante esa época dos oficiales de las SS le forzaron a 
punta de pistola a realizar prácticas homosexuales. Cuando finalizó la 
guerra y Peter y su familia fueron liberados siguió, no obstante, 
buscando relaciones homosexuales en las que desempeñaba un papel 
pasivo, lo cual le condujo a fetichizar las ropas negras y la obsesión 
que hemos descrito. 

En sus esfuerzos por solucionar el problema, Peter se sometió a 
quince sesiones consecutivas de terapia psicodélica. Durante este 
proceso salió a la luz un importante sistema COEX que nos 
proporcionó la clave para resolver definitivamente sus problemas. 
Como era de esperar, en los estratos más superficiales de este COEX 
nos encontramos con las experiencias traumáticas recientes. 

Un estrato más profundo de este sistema COEX albergaba los 
recuerdos de la época del Tercer Reich. En las sesiones ex- 
perienciales Peter revivió las terribles vejaciones a las que había sido 
sometido por los oficiales de las SS y pudo comenzar a advertir los 


complejos sentimientos relacionados con estos eventos Asimismo 
revivió también otros recuerdos traumáticos de la guerra vinculados 
con la atmósfera opresiva de ese horrible período histórico. Revivió 
así ostentosos desfiles y manifestaciones militares, banderas con 
esvásticas, estandartes con ominosas águilas y escenas de campos de 
concentración, por nombrar sólo algunos de sus recuerdos. 

Pero por debajo de este estrato, el sistema COEX contenía 
recuerdos profundamente sepultados en los que revivió las múltiples 
ocasiones en las que había sido castigado brutalmente por su padres, 
especialmente por un padre alcohólico que, cuando estaba ebrio, se 
convertía en una persona violenta y solía golpear a Peter con una larga 
fusta de cuero. Su madre también solía castigarle encerrándole en un 
sótano oscuro sin agua ni alimento durante varias horas. Peter no podía 
recordar otra ropa más que la de color negro. En ese momento 
descubrió la pauta de sus obsesiones y reconoció que sus deseos 
giraban en torno a todos los elementos de castigo que habían 
acompañado a esas experiencias infantiles. 

Peter prosiguió con su exploración experiencial de este sistema 
COEX y llegó a revivir el trauma de su nacimiento. Entonces 
aparecieron vividos recuerdos de esa época -que, una vez más, giraban 
en tomo a la brutalidad física-. Esos recuerdos fueron revelando poco a 
poco y de manera espontánea las pautas y modelos básicos de todos 
los elementos sádicos que parecían haber gravitado sobre toda su vida 
y recordó espacios cerrados y oscuros, situaciones de confinamiento 
físico y torturas físicas y emocionales. 

Pero a medida en que iba reviviendo el trauma del nacimiento, 
Peter comenzó también a liberarse de sus obsesiones. El hecho de 
haber localizado finalmente el origen fundamental de sus sistemas 
COEX claves parecía contribuir a desmantelarlos. Así fue como, 
después de liberarse de los síntomas, pudo comenzar a disfrutar de la 
vida. 

Aunque el descubrimiento de la importancia psicológica de los 


traumas físicos ha agregado dimensiones importantes al amplio reino 
biográfico del psiquismo, este trabajo, no obstante, permanece 
confinado a un territorio aceptado y conocido por la psicología y la 
psiquiatría tradicional. Mi investigación -y la de muchos otros- acerca 
de los estados no ordinarios de conciencia me ha conducido, sin 
embargo, a territorios del psiquismo que la ciencia y la psicología 
occidental están sólo comenzando a explorar. Es por ello que la 
investigación sistemática y abierta de estos dominios puede tener 
consecuencias extraordinariamente importantes no sólo para la 
investigación psiquiátrica de la conciencia humana sino también para 
la filosofía de la ciencia y, lo que es más, para toda la cultura occi- 
dental.' 


El viaje interior: Los dominios más profundos de la 
conciencia 


El tiempo que las personas invierten en explorar su temprana 
infancia en estados no ordinarios de conciencia varía consi- 
derablemente. No obstante, si siguen trabajando, más tarde o más 
temprano terminan trascendiendo los dominios de la historia 
individual y penetrando en territorios completamente nuevos que, 
aunque ignorados por la psiquiatría académica occidental, no son 
completos desconocidos para la humanidad sino que, por el contrario, 
han sido valorados y estudiados sistemáticamente por las antiguas 
culturas preindustriales desde los mismos orígenes de la historia. 

Cuando nos aventuramos más allá de los acontecimientos 
biográficos de la temprana infancia penetramos en un reino de la 
experiencia ligado al trauma del nacimiento biológico. En ese nuevo 
territorio experimentamos emociones y sensaciones físicas de tal 
intensidad que superan, con mucho, lo que consideramos 
humanamente posible. Ahí nos encontramos con emociones extremas 
y polares, una extraña combinación de vida y de muerte -dos aspectos 


no tan diferentes de la experiencia humana- en la que la sensación de 
peligro inminente va acompañada de una desesperada lucha por la 
supervivencia. 

La mayor parte de las personas identifican esta experiencia con el 
trauma del nacimiento biológico. Es por ello que he calificado a este 
dominio del psiquismo con el nombre de reino perinatal. Este término 
es una palabra de origen grecolatino compuesta del prefijo pen, que 
significa «cerca», o «alrededor», y de la palabra natalis, «perteneciente 
al nacimiento». En la terminología médica, el término perinatal suele 
utilizarse con frecuencia para describir el proceso biológico que tiene 
lugar poco antes, durante e inmediatamente después del momento del 
nacimiento. No obstante, la medicina tradicional rechaza la 
posibilidad de que el niño tenga la capacidad de registrar en su 
memoria las experiencias que rodean a su nacimiento. Es por ello que 
la psiquiatría tradicional no utiliza este término y que mi empleo de él 
en el contexto de la conciencia -fruto de mis investigaciones al 
respecto- sea inusual. 

La exploración de los estados no ordinarios de conciencia nos 
proporciona evidencia indiscutible de que los recuerdos de la 
experiencias perinatales permanecen realmente almacenados en 
nuestro psiquismo, a menudo en un nivel celular profundo. Existen 
personas sin el menor conocimiento intelectual de su nacimiento que 
han sido capaces de rememorar, con extraordinaria riqueza de detalles, 
acontecimientos ligados a esa época de su vida (como el uso de 
fórceps, un parto de nalgas o las primeras reacciones de su madre, por 
ejemplo) que fueron confirmados objetivamente, de manera reiterada, 
por los registros del hospital o por el recuerdo de los adultos que 
presenciaron el acontecimiento. 

Las experiencias perinatales contienen ciertas emociones y 
sensaciones primitivas, tales como la ansiedad, la agresividad 
biológica, el dolor físico y el ahogo, por ejemplo, que se hallan 
típicamente asociadas con el proceso del nacimiento. Las personas que 
reviven la experiencia de su nacimiento también suelen recrear 


exactamente -con la postura y los movimientos de su cuerpo- la 
mecánica de su propio parto biológico. Este fenómeno se presenta 
tanto en aquellas personas que han estudiado u observado el proceso 
del nacimiento como en aquellas otras que lo ignoran todo al respecto. 
También pueden aparecer sobre la piel contusiones, hinchazones y otro 
tipo de fenómenos vasculares espontáneos en aquellos lugares en los 
que se aplicó el fórceps, en los que el canal del nacimiento presionó su 
cabeza o en los que el cordón umbilical estranguló su garganta, por- 
menores, por otra parte, que suelen ser corroborados por los informes 
médicos o las personas que asistieron al parto. 

Pero las experiencias perinatales tempranas no se encuentran 
circunscritas al proceso del nacimiento, ya que los recuerdos pe- 
rinatales más profundos también pueden proporcionamos una puerta 
de acceso a lo que Jung denominaba inconsciente colectivo. Mientras 
estamos reviviendo el paso a través del canal del nacimiento también 
podemos identificamos con acontecimientos experimentados por 
personas pertenecientes a otros tiempos y otras culturas e, incluso, con 
el proceso del nacimiento experimentado por animales o figuras 
mitológicas. También podemos sentimos profundamente vinculados 
con quienes han sufrido abusos, cárcel, torturas o algún tipo de 
persecución. Es como si la conexión con la experiencia universal de la 
lucha del feto por nacer nos uniera, de una forma casi mística, con 
todos los seres que atraviesan, O han atravesado, circunstancias 
similares. 

Los fenómenos perinatales manifiestan cuatro pautas expe- 
rienciales diferentes a las que denomino Matrices Perinatales Básicas 
(MPB). Cada una de ellas está estrechamente relacionada con uno de 
los cuatro períodos consecutivos del parto biológico. En cada uno de 
estos estadios el niño atraviesa una serie de experiencias que se 
caracterizan por la presencia de emociones, sensaciones físicas e 
imágenes simbólicas concretas, lo cual supone la presencia de matrices 
psicoespirituales muy individualizadas que modelan nuestra 
experiencia vital. 


Estas pautas también se reflejan en la psicopatología individual y 
social y en la religión, el arte, la filosofía, la política y todos los 
órdenes de la vida. De este modo, los estados no ordinarios de 
conciencia pueden permitimos acceder a esos moldes y ayudamos a 
comprender con mucha mayor claridad las fuerzas que determinan 
nuestra vida. 

La primera matriz, MPB I, a la que podemos llamar «Universo 
Amniótico», se refiere a las experiencias intrauterinas previas al 
comienzo del parto. La segunda matriz, MPB II, u «Opresión Cósmica, 
o Sin Salida», pertenece a las experiencias que tuvieron lugar entre el 
momento en que comienzan las contracciones y el momento en que 
tiene lugar la apertura del cuello de la matriz. La tercera matriz 
perinatal, MPB II, «Lucha por la Muerte y Renacimiento», está 
relacionada con la experiencia de atravesar el canal del nacimiento. La 
cuarta matriz, MPB IV, por último, tiene que ver con la experiencia de 
abandonar el cuerpo de la madre. Cada una de las distintas matrices 
perinatales tiene sus aspectos biológicos, psicológicos, arquetí- picos y 
espirituales concretos. 

En los próximos cuatro capítulos exploraremos el desarrollo 
natural de las matrices perinatales. Cada uno de ellos comienza con un 
relato personal que describe las experiencias propias de esa matriz, 
luego pasamos a estudiar los fundamentos biológicos de la 
experiencia, la forma en que se traduce en un determinado símbolo en 
el interior de nuestro psiquismo y la manera en que ese símbolo 
termina moldeando nuestra vida. 

Deberíamos también advertir, por último, que el proceso de 
autoexploración no sigue necesariamente el orden secuencial natural 
del proceso del nacimiento sino que nuestro propio radar interno va 
seleccionando el material perinatal de acuerdo a un orden muy 
individualizado. No obstante, por motivos de simplicidad expositiva, 
presentaremos los siguientes cuatro capítulos siguiendo el orden 
biológico natural. 


PARTE Il: 


LAS MATRICES PERINATALES: 
INFLUENCIAS QUE CONFIGURAN 
LA CONCIENCIA HUMANA DESDE 
LA VIDA PRENATAL Y EL 
MOMENTO DEL NACIMIENTO 


El sueño es la puerta más pequeña para penetrar en el 
santuario más recóndito y profundo del alma y acceder a esa 
noche cósmica primordial en la que descansa desde mucho 
antes de que existiera un ego consciente y que se extiende 
mucho más allá de lo que el ego consciente podrá jamás al- 
canzar. 


CARL GUSTAV JUNG, 
Recuerdos, sueños y 
pensamientos 


2. LA TOTALIDAD Y EL 
UNIVERSO AMNIÓTICO: MPB I 


Que alcances la paz entre las movedizas olas. 
Que alcances la paz entre el soplo del viento. 
Que alcances la paz en la tranquila tierra. 

Que alcances la paz de las fulgurantes estrellas. 
Que alcances la paz de la noche sosegada. 

Que la luna y las estrellas derramen sobre ti su 
curativa luz 

y alcances la más profunda paz. 


Bendición tradicional gaélica 


Asistido por un terapeuta y por una enfermera convenientemente 
entrenada, el hombre -un psiquiatra de unos treinta años de edad- entró, 
lenta pero profundamente, en un estado alterado de conciencia y 
penetró en los rincones más oscuros de su mente. Al principio no 
advirtió grandes cambios perceptuales y emocionales sino tan sólo 
leves síntomas físicos -un cierto malestar, escalofríos, un gusto extraño 
y desagradable en la boca, náuseas y molestias intestinales y ligeros 
temblores y punzadas- que le hicieron pensar que debía de estar 


enfermando de gripe. 

Cada vez se hallaba más inquieto porque parecía que no ocurría 
nada y que simplemente se estaba resfriando. Pensó entonces que 
había elegido equivocadamente el momento de llevar a cabo la 
experiencia porque creía que estaba a punto de caer enfermo. Luego 
decidió cerrar los ojos y dedicarse a observar atentamente lo que le 
ocurría. 

En el mismo momento en que cerró los ojos entró en un nivel de 
conciencia diferente y mucho más profundo, un nivel que le resultaba 
completamente nuevo. Tenía la extraña sensación de que estaba 
empequeñeciendo y de que su cabeza era desproporcionadamente más 
grande que su cuerpo y sus extremidades. Entonces comprendió que lo 
que anteriormente había temido que fuera una gripe se había 
convertido en un conjunto de agresiones dañinas. Pero ¡no a un adulto 
sino a un feto! Se sentía suspendido en un líquido que contenía 
sustancias -con toda seguridad nocivas y hostiles- que llegaban a su 
cuerpo a través del cordón umbilical. Podía degustarlas y su sabor era 
el de un extraño guiso, o sopa rancia, de yodo y sangre en 
descomposición. 

Mientras esto ocurría, su parte adulta -la que se había formado 
como médico y se sentía orgullosa de su disciplinada visión científica- 
observaba al feto desde la objetividad que confiere la distancia. El 
médico sabía que las agresiones tóxicas a su vulnerable estado 
procedían del cuerpo de su madre. Ocasionalmente reconocía algunas 
de las sustancias nocivas: especies, ingredientes alimenticios 
inapropiados para un feto, sustancias derivadas del humo de un 
cigarrillo, indicios de alcohol. También era consciente de las 
emociones que experimentaba su madre: en un momento una suerte de 
esencia química de la ansiedad, de cólera en otro, de sentimientos con 
respecto al embarazo en un tercero e incluso de la misma excitación 
sexual. 

La idea de que un feto pudiera tener experiencias conscientes 
desmentía todo lo que había aprendido en la facultad de medicina, 
pero la posibilidad de que pudiera ser consciente de los matices de 


la relación que sostenía con su madre durante ese período era, si cabe, 
más insólita todavía. En cualquier caso, sin embargo, lo cierto es que 
no podía negar la realidad de esas experiencias. Lo que estaba 
experimentando contradecía todo lo que «sabía» y su faceta científica 
comenzó a verse en apuros. Entonces, en lugar de poner en duda la 
incuestionable validez de su experiencia, tomó la determinación de 
revisar sus creencias científicas -como había ocurrido tantas veces a lo 
largo de la historia- y la contradicción se desvaneció. 

Tras unos momentos de conflicto, prescindió del pensamiento 
analítico y aceptó todo lo que le estaba sucediendo. Entonces 
desaparecieron los síntomas de gripe e indigestión. Le parecía estar 
conectando con el recuerdo de los períodos apacibles de su vida 
intrauterina. Su campo visual era claro y brillante y cada vez se 
hallaba más extasiado. Era como si las múltiples capas de telarañas 
que enturbiaban su visión se hubieran aclarado y disipado por arte de 
magia. El escenario que se hallaba ante él se abrió por completo y de 
pronto se encontró envuelto por una luz resplandeciente y la energía 


fluía en forma 
de sutiles vibraciones por todo su ser. 


En cierto nivel era un feto experimentando la perfección y beatitud 
de un buen útero o un recién nacido fundido con el pecho nutricio y 
dador de vida. En otro nivel, sin embargo, se transformó en el 
universo entero. Era testigo del espectáculo del macrocosmos y de sus 
incontables y pulsátiles galaxias. En ciertos momentos contemplaba el 
espectáculo desde fuera, en otros, por el contrario, se convertía ™ el 
mismo espectáculo. Esa perspectiva cósmica resplandeciente y 
sobrecogedora se  entremezclaba con la experiencia de un 
microcosmos igualmente milagroso, en el que la danza de los átomos 
y las moléculas daba lugar al surgimiento del mundo bioquímico y al 
despliegue del origen de la vida y de células individualizadas. Por 
primera vez en su vida sentía que estaba experimentando el universo 
tal como es, un misterio insondable, un juego divino de la energía. 


Esta compleja y excepcional experiencia perduró durante un 

tiempo que le pareció eterno. A veces se sentía como un feto tenso y 
enfermo; en otras, en cambio, experimentaba un estado intrauterino 
extraordinariamente beatífico y sereno. En ocasiones, las influencias 
nocivas asumían la forma de los demonios arquetípicos o las criaturas 
malévolas propias de los cuentos de hadas. Comprendió entonces por 
qué los niños suelen fascinarse con las historias míticas y sus extraños 
personajes. Algunas de sus comprensiones eran extraordinariamente 
importantes. El anhelo de un estado de satisfacción total, como el que 
puede experimentarse en un buen útero o en un rapto de éxtasis 
místico, por ejemplo, parece ser la fuerza motivadora última de todo 
ser humano. Entendió entonces que el final feliz con el que concluyen 
todos los cuentos de hadas es una expresión de ese anhelo. 
Comprendió también que el mismo deseo anida en el sueño 
revolucionario de un futuro utópico, en el impulso creativo que mueve 
a los artistas a buscar la aceptación y el aplauso y en el ansia de 
posesiones, estatus y fama. Le resultó entonces evidente que todas 
ésas eran respuestas al problema fundamental del ser humano. En este 
sentido, ni siquiera los más espectaculares logros alcanzados en el 
mundo externo podrán llegar a saciar ese deseo y la necesidad que se 
halla detrás de él. El único camino para satisfacer ese anhelo es el de 
volver a conectamos con esa faceta de nuestro inconsciente. 
Comprendió entonces súbitamente el mensaje de tantos maestros 
espirituales de que la única revolución posible consiste en la 
transformación interior de cada ser humano. 
Mientras revivía los recuerdos positivos de su existencia fetal 
experimentó una sensación de unidad con todo el universo. Ése era el 
Tao, el Más Allá Interno, el Tat tvam as; (Eso Eres Tú) de los 
Upanishads. Perdió la sensación de individualidad, su ego se disolvió 
y se transformó en todo lo existente. A veces esa experiencia era 
intangible y desprovista de contenido, otras, en cambio, iba 
acompañada de todo tipo de visiones beatíficas: imágenes 
arquetípicas del Paraíso, el cuerno de la abundancia, la Edad de Oro 


o la Naturaleza sin mácula. Se convirtió en pez nadando entre aguas 
cristalinas, fue mariposa revoloteando sobre las laderas de las 
montañas, se transformó en gaviota precipitándose sobre la superficie 
del océano. Fue océano, animal, planta, nube y, a veces, lo fue todo al 
mismo tiempo. 

Luego no sucedió nada concreto, sólo una sensación de unidad con 
la naturaleza y el universo bañado en una luz dorada cuya intensidad 
se amortiguaba lentamente. La experiencia finalizó y regresó de mala 
gana a su estado habitual de conciencia Mientras esto ocurría, sentía 
que acababa de atravesar una experiencia trascendente y que jamás 
volvería a ser el mismo. La armonía y la aceptación era total y tenía 
una visión global indescriptible de la existencia. 

Horas después estaba plenamente convencido de que la experiencia 
había sido fundamentalmente energética y espiritual y le resultaba 
difícil volver a aceptar sus viejas creencias sobre la existencia física. 
Esa misma noche tuvo la profunda sensación de estar curado y 
completo y de haber regresado a un cuerpo que funcionaba 
perfectamente bien. 

Pero en los meses que siguieron nuestro psiquiatra obtuvo más 
preguntas que respuestas. Si la experiencia hubiera sido ex- 
clusivamente intelectual le hubiera resultado mucho más sencillo 
olvidarse de todo. Los libros y las películas pueden ayudarnos a 
comprender intelectualmente ciertas cosas, pero lo que había ocurrido 
iba mucho más allá de todo eso. Su experiencia había sido 
fundamentalmente sensorial, plena de sensaciones físicas 
extraordinarias repletas de extraños contenidos. Había experimentado 
los aspectos oscuros y luminosos de la vida, había sentido la 
enfermedad causada por las toxinas que le bombardeaban en el útero y 
luego, súbitamente, la inexplicable lucidez. 

Es evidente que algunos de los datos que experimentó en esos 
extraños dominios podían proceder de los libros que había leído o de 
las películas que había visto, pero ¿cómo podemos explicamos la 
procedencia de sensaciones tan minuciosas como las que vivió? 


¿Cómo pudo llegar a percibir las sensaciones características del estadio 
fetal de su vida? No cabe la menor duda de que su conciencia le 
estaba proporcionando una información tan  asombrosamente 
detallada, compleja y concreta que jamás antes hubiera soñado que 
fuera posible. Había sentido la unidad con el universo, el Tao, había 
experimentado la disolución de su ego y la fusión con toda la 
existencia. Pero, si todo eso era cierto, se vería obligado a renunciar a 
las creencias que sostenía anteriormente de que nuestra mente sólo 
contiene el recuerdo de las situaciones que hemos experimentado de 
manera inmediata a partir del momento de nuestro nacimiento. 

¿Que cómo puedo saber tanto sobre las preguntas que agui- 
joneaban la mente de este psiquiatra? Lo sé porque acabo de describir 
mi propia experiencia. Por otra parte, en la investigación profunda de 
la conciencia estas experiencias no son extrañas ni infrecuentes. Mi 
caso, por el contrario, constituye un ejemplo más del singular 
conjunto de experiencias que suelen aparecer en los miles de sesiones 
similares a los que he asistido en el curso de los últimos treinta años. 


Características biológicas y psicológicas de la 
MPB I 


Los rasgos fundamentales de esta matriz y las imágenes que se 
originan en ella reflejan la simbiosis natural existente entre la madre y 
el niño durante ese estadio del desarrollo. No conviene olvidar que, en 
ese período, la conexión biológica y emocional existente entre el feto 
y la madre es tan estrecha como la que existe entre un órgano y el 
organismo en que se halla. Durante este período de la vida intrauterina 
las condiciones que rodean al feto son casi ideales. La placenta 
proporciona continuamente el oxígeno y los nutrientes necesarios para 
el crecimiento del feto y se encarga también de eliminar los productos 
de desecho. El líquido amniótico le protege de los ruidos y los golpes, 


y el cuerpo de la madre y la temperatura del útero permanecen 
relativamente estables. Se trata de un entorno seguro y protector en el 
que todas las necesidades son satisfechas de inmediato sin el menor 
esfuerzo por su parte. 

Esta imagen de la vida intrauterina puede parecer maravi- 
llosamente segura pero debemos tener en cuenta que no siempre es 
así. En el mejor de los casos, las condiciones óptimas sólo son 
perturbadas ocasionalmente y durante un corto período de tiempo. La 
madre, por ejemplo puede beber alcohol, fumarse un cigarrillo o 
comer ciertos alimentos que causen malestar al niño. La madre puede 
permanecer en un ambiente muy ruidoso 
o incomodar al niño y a sí misma conduciendo por una carretera llena 
de baches. También puede enfermar y coger un resfriado o una gripe, 
como cualquier otra persona. Además, el feto también puede 
experimentar, en ciertos aspectos, la actividad sexual de la madre, 
especialmente en los últimos meses del embarazo. 

En los casos peores, sin embargo, la vida intrauterina puede 
resultar extraordinariamente incómoda ya que una infección, una 
enfermedad endocrina o metabólica o una intoxicación grave de la 
madre pueden poner seriamente en peligro la supervivencia del feto. 
También podríamos mencionar la presencia de ciertas «emociones 
tóxicas», como la ansiedad, la tensión o los ataques de angustia, por 
ejemplo. Por otra parte, la tensión laboral, la intoxicación crónica, la 
adicción o los malos tratos a la madre pueden también influir en la 
calidad del embarazo. La situación puede llegar a ser tan grave como 
para terminar desencadenando un aborto espontáneo. No es 
infrecuente, por último, que, durante el trabajo experiencia) profundo, 
las personas descubran secretos familiares muy bien guardados como, 
por ejemplo, que no fueron niños deseados o que su madre intentó 
abortar en los primeros estadios de su vida fetal. 

La moderna obstetricia sólo tiene en cuenta aquellas experiencias 
negativas de la vida fetal que ponen en peligro el desarrollo biológico 
del organismo. Desde el mismo punto de vista, cualquier trastorno en 


el desarrollo psicológico del niño se considera como una simple 
secuela de una lesión orgánica del cerebro. No obstante, las 
experiencias descritas por quienes han re-experimentado este nivel en 
estados no ordinarios de conciencia demuestran -de manera 
incuestionable- que, desde los estadios más primitivos de la vida 
embrionaria, la conciencia del niño puede verse afectada por un 
amplio rango de influencias nocivas. Siendo así, deberíamos aceptar 
que, de la misma manera que existe un «buen pecho» y un «mal 
pecho», también existen un «buen útero» y un «mal útero». l~n este 
sentido, las experiencias positivas del útero desempeñan un papel tan 
importante en el desarrollo del niño como las experiencias positivas 
de la lactancia. 

Muchas personas que atraviesan por estados no ordinarios de 
conciencia hablan de manera extraordinariamente vivida de sus 
experiencias intrauterinas. Se experimentan como seres muy pequeños 
y con una cabeza desproporcionadamente grande con respecto al 
cuerpo. Pueden sentir el fluido amniótico que les rodea y, en 
ocasiones, hasta la misma presencia del cordón umbilical. Si uno 
conecta con un período de la vida intrauterina en la que no existían 
perturbaciones, las experiencias están asociadas a un estado de 
conciencia beatífico en el que no existe la menor dualidad entre sujeto 
y objeto. Se trata de un estado «oceánico» carente de fronteras en el 
que no hay diferencia entre nosotros mismos y el organismo materno o 
el mundo externo que nos rodea. 

Esta experiencia fetal puede manifestarse de diferentes maneras. El 
aspecto oceánico de la vida embrionaria puede fomentar una 
identificación con formas de vida acuática como ballenas, delfines, 
peces, medusas o hasta algas. La sensación de ausencia de fronteras 
que experimentamos en el útero materno puede también evidenciarse 
como «unidad» con el cosmos. En tal caso, uno puede identificarse 
con el espacio interestelar, con diversos cuerpos celestes, con una 
galaxia o con la totalidad del universo. Elay personas que se han 
identificado con astronautas flotando ingrávidos en el espacio, atados 


a la «nave nodriza» mediante un conducto umbilical «dador de vida». 

El hecho de que un buen útero satisfaga incondicionalmente las 
necesidades del feto proporciona el fundamento biológico para el 
símbolo de la «Madre Naturaleza», una entidad beatífica, segura y 
nutricia. En estados no ordinarios de conciencia estas experiencias 
pueden convertirse en las imágenes maravillosas de lujuriosas islas 
tropicales, vergeles abarrotados de frutas, campos de maíz en sazón o 
los opulentos jardines vegetales de las terrazas andinas. También 
existe la posibilidad de que la experiencia fetal nos conduzca a los 
dominios arquetípi- cos del inconsciente colectivo y, en lugar del cielo 
de los astrónomos o de la naturaleza de los biólogos, nos encontremos 
en los reinos celestiales y los Jardines del Paraíso de los que nos 
hablan las mitologías de todas las culturas del mundo. Así pues, el 
simbolismo característico de MPB I aparece lógicamente entretejido 
con elementos fetales, oceánicos, cósmicos, naturales, paradisíacos y 
celestiales. 


El estado de éxtasis y unidad cósmica 


Las experiencias propias de la MPB I están cargadas de aso- 
ciaciones místicas y suelen experimentarse como algo santo o sagrado, 
aunque quizás resultaría más adecuado calificarlas -como hacía C.G. 
Jung para eludir cualquier tipo de connotación religiosa- de numinosas. 
Este tipo de experiencias va acompañado de la sensación de haber 
penetrado en una dimensión superior de la existencia. Las experiencias 
propias de la MPB I suelen tener un importante componente espiritual, 
al que suele describirse como una sensación profunda de unidad y de 
éxtasis cósmico, estrechamente ligado a las experiencias que 
acompañan a un buen útero: paz, tranquilidad, sosiego, alegría y 
beatitud. En ese estado, nuestra percepción cotidiana del espacio y del 
tiempo parecen desvanecerse y nos convertimos en un «ser puro». 


El lenguaje es tan impropio para expresar la esencia de este estado que 
solemos referirnos a él diciendo que es «indescriptible» o «inefable». 

Las descripciones de la unidad cósmica están plenas de paradojas 
que violan la lógica aristotélica. En la vida cotidiana, por ejemplo, 
creemos que las cosas no pueden ser y no ser ellas mismas al mismo 
tiempo, o que no pueden ser nada más que lo que son. «A», por 
ejemplo, no puede ser «no A» ni tampoco puede ser «B». Una 
experiencia de unidad cósmica, sin embargo, puede «carecer de 
contenido y abarcar, al mismo tiempo, a todo lo que es», o también 
podemos sentir que «carecemos de ego» y experimentar que nuestra 
conciencia se ha expandido hasta llegar a englobar a todo el universo. 
Podemos llegar a sentimos humillados y sobrecogidos por nuestra 
propia insignificancia y tener simultáneamente la sensación de ser 
extraordinariamente importantes, pudiendo llegar, incluso, en 
ocasiones, a identificarnos con Dios. Podemos percibirnos a nosotros 
mismos como existiendo y no existiendo simultáneamente, o percibir 
vacíos a todos los objetos materiales mientras la vacuidad aparece 
colmada de formas. 

En el estado de unidad cósmica suele experimentarse la posibilidad 
de acceder de manera directa, inmediata e ilimitada a todo el 
conocimiento y sabiduría del universo, lo cual no supone, sin 
embargo, que dispongamos de una pormenorizada información técnica 
que tenga una aplicación práctica sino que se trata, más bien, de una 
especie de revelación sobre la naturaleza de la existencia. Estas 
sensaciones suelen ir acompañadas de la certeza de que este 
conocimiento es mucho más valioso y «real» que las creencias y 
percepciones que sostenemos y compartimos en la vida cotidiana. Los 
antiguos upanishads hindúes se refieren a esta comprensión profunda 
en los misterios últimos de la existencia cuando hablan de «eso, el 
conocimiento que nos proporciona el conocimiento de todas las 
cosas». 

El rapto asociado con la MPB I suele describirse como un «éxtasis 
oceánico». Cuando veamos la sección correspondiente a la MPB III 


nos encontraremos con una forma de arrebato muy diferente 
asociada con el proceso de muerte-renacimiento para el que he 
acuñado el término éxtasis volcánico, un salvaje arrebato dionisíaco, 
la explosión de una enorme cantidad de energía, el fuerte impulso a 
la actividad febril. La energía oceánica de la MPB I, que podría ser 
calificada de apolínea, implica, por su parte, la supresión armónica 
de todas las fronteras en una clima de sosiego y paz. Con los ojos 
cerrados y el cuerpo inmóvil, se manifiesta como una experiencia 
interna independiente que participa de los atributos que acabamos 
de describir pero, cuando abrimos los ojos, se transforma en una 
sensación de fusión, de «ser uno» con todo lo que nos rodea. 

En el estado oceánico, el mundo parece ser indescriptiblemente 
radiante y hermoso. La necesidad de razonar se ve drásticamente 
atenuada y el universo «deja de ser un rompecabezas que debemos 
comprender para convertirse en un misterio que debemos 
experimentar». Todo parece absolutamente perfecto y casi resulta 
imposible encontrar algo negativo en la existencia. Esta sensación de 
perfección llega incluso a ser aparentemente contradictoria, como 
Ram Dass resume muy sucintamente con una frase que escuchó a su 
gurú del Elimalaya: «El mundo es absolutamente perfecto, incluida 
nuestra insatisfacción y nuestros intentos por cambiarlo». Cuando 
experimentamos el estado oceánico, el mundo entero parece un lugar 
acogedor en el que podemos sentirnos seguros y es muy probable, por 
tanto, que asumamos una actitud infantil, pasiva y dependiente. En ese 
estado el mal parece efímero, irrelevante e, incluso, inexistente. 

La sensación de éxtasis oceánico está estrechamente vinculada con 
las «experiencias cumbre» de las que hablaba Abra- ham Maslow, 
quien las caracterizaba del siguiente modo: una sensación de plenitud, 
unidad e integración; sin esfuerzo y relajado; completamente nosotros 
mismos; utilizando plenamente todas nuestras capacidades; libres de 
bloqueos, inhibiciones y miedos; espontáneos y expresivos; en el aquí 
y el ahora; psiquismo y espíritu puro; sin deseos ni necesidades; 


al mismo tiempo infantiles y maduros y con una gracia que se halla 
mucho más allá de las palabras. Mis observaciones sobre el éxtasis 
oceánico son el fruto de un trabajo experiencial de regresión mientras 
que las descripciones de Maslow, por su parte, provienen de su 
estudio de las experiencias cumbre espontáneas que tienen lugar en la 
vida adulta. El estrecho paralelismo existente entre ambas sugiere que 
la raíz de algunas de nuestras motivaciones más poderosas se remonta 
a una etapa vital mucho más remota de lo que los psicólogos han 
considerado posible hasta ahora. 


La agonía de un «real útero» 


Hasta ahora hemos explorado el complejo simbolismo asociado 
con el «buen útero», las experiencias intrauterinas apacibles. Las 
perturbaciones prenatales, por su parte, tienen sus propias 
características distintivas y, a menos que sean muy extremas -como el 
peligro de muerte, el intento de aborto o una grave intoxicación, por 
ejemplo-, sus síntomas suelen ser relativamente leves. Se trata de 
experiencias notablemente diferentes a las desagradables y dramáticas 
manifestaciones asociadas con el proceso del nacimiento (como las 
imágenes de guerras, escenas sadomasoquistas, sensaciones de ahogo, 
dolor y presión insoportables, violentos temblores y contracción es- 
pástica de los grandes músculos). La mayor parte de los problemas de 
la vida intrauterina tienen que ver con agresiones químicas y, por 
consiguiente, los temas predominantes están relacionados con la 
naturaleza inhóspita y contaminada, el envenenamiento y peligrosas 
influencias malignas. 

La cristalina transparencia del océano puede enturbiarse y 
transformarse en algo sombrío y ominoso repleto de todo tipo de 
peligros subacuáticos ocultos. Algunos de ellos pueden percibirse 
como criaturas de naturaleza grotesca, como presencias demoníacas de 


aspecto aterrador, amenazante y malvado. Uno puede identificarse con 
peces y otras formas de vida acuática menazadas por la contaminación 
industrial de los ríos y de fos océanos o como embriones de pollo 
antes de la incubación menazados por su propios productos de 
desecho. De manera limilar, la visión de un cielo cuajado de estrellas 
característica de las experiencias relacionadas con un buen útero 
pueden verse súbitamente empañada por la niebla y por la bruma. Las 
perturbaciones visuales se parecen a las imágenes distorsionadas de 
las pantallas de televisión en mal estado. 

También son propias de un mal útero las escenas de residuos 
industriales, guerras químicas, vertidos tóxicos que contaminan el aire 
y la identificación con prisioneros que mueren en las cámaras de gas 
de los campos de concentración. Uno también puede sentir la 
presencia casi tangible de entidades malévolas, influencias 
extraterrestres y fuerzas astrológicas. En tal caso, la disolución de las 
fronteras -que en los episodios de vida intrauterina sin perturbaciones 
conlleva una sensación de unión mística con el mundo- se transforma 
en una sensación de desconcierto y amenaza que nos hace sentir 
vulnerables a los ataques del mal y, en caso extremo, puede terminar 
conduciendo a una distorsión paranoide de nuestra percepción del 
mundo. 


En los dominios de la experiencia transpersonal 


Como ya hemos visto en el relato que iniciaba este capítulo, el 
mundo prenatal propio de las MPB I suele servir de puerta de entrada 
a los dominios transpersonales del psiquismo que describiremos 
detalladamente más adelante. Aunque nos identifiquemos con las 
experiencias de un buen o de un mal útero, podemos también 
experimentar fenómenos transpersonales específicos que comparten 
ciertas emociones y sensaciones físicas con esos estados. A veces 
estas experiencias pueden remontarse muy atrás en el tiempo y 
referirse a episodios de la vida de nuestros ancestros -humanos o 


animales- y secuencias y flashbacks kármicos procedentes de otros 
períodos de la historia humana. En otras ocasiones, por último, 
podemos trascender las fronteras que nos hacen sentir separados del 
resto del mundo y llegar a fundirnos con personas, grupos, animales, 
plantas e, incluso, procesos inorgánicos. 

Entre todas estas experiencias destacan, por su especial interés, los 
encuentros con diversas entidades arquetípicas, particularmente las 
deidades beatíficas o airadas. El estadio del éxtasis oceánico suele ir 
acompañado de la visión de deidades bondadosas, como la Madre 
Tierra y otras Grandes Diosas Madres, el Buda, Apolo, etcétera. Por 
otra parte, como ya mencionábamos anteriormente, las perturbaciones 
de la vida intrauterina suelen ir acompañadas de imágenes de 
demonios procedentes de diferentes culturas. En el trabajo 
experiencial avanzado, los participantes suelen tener revelaciones que 
favorecen la integración de la experiencia de un buen útero y de un 
mal útero y una comprensión profunda que les permite descubrir la 
función que cumplen todas estas deidades en el orden cósmico. 

Ilustremos ahora la integración entre el buen y el mal útero, con 
algunas de las notas aportadas por Ben, un hombre que, mientras 
revivía experiencias de su vida intrauterina, nos habló de su encuentro 
con seres arquetípicos que le permitieron comprender ciertos aspectos 
característicos de las deidades y demonios propios de los panteones 
hindúes y tibetanos. Ben comprendió súbitamente la relación existente 
entre el estado de Buda sedente sobre un loto en postura de meditación 
profunda y la situación que experimenta un feto en un buen útero. La 
paz, tranquilidad y gozo del Buda, aunque no idéntica a la beatitud del 
feto, comparte con él ciertas características, por decirlo así, «en una 
octava superior». Los demonios que rodean al Buda y que suelen 
acechar su paz en las estampas hindúes y tibetanas le parecieron 
también una representación adecuada de las perturbaciones que 
pueden acompañar a las MPB I. 


BEN distinguió dos tipos de demonios, los demonios agresivos, 
feroces y sedientos de sangre (representados con dientes, puñales y 
lanzas), que simbolizan los peligros y sufrimientos que acompañan al 
proceso del nacimiento biológico, y los demonios insidiosos, 
aterradores y traicioneros, que simbolizan las influencias nocivas de la 
vida intrauterina. En otro nivel diferente, Ben también experimentó lo 
que no dudó en interpretar como recuerdos de reencarnaciones 
pasadas. En su opinión, ciertos elementos de su «mal karma» habían 
entrado en su vida en forma de perturbaciones embrionarias, el trauma 
del nacimiento y las experiencias negativas asociadas con la lactancia 
y comprendió que las experiencias de un «mal útero», del trauma del 
nacimiento y de un «mal pecho» eran los puntos cruciales a través de 
los cuales las influencias kármicas del pasado llegaban a afectara su 
vida presente.' 

Los aspectos psicológicos y espirituales de las MPB I suelen ir 
acompañados de determinados síntomas físicos. Así, mientras que las 
experiencias de un buen útero confieren una sensación profunda de 
salud y bienestar fisiológico, la reviviscencia de traumas intrauterinos, 
por su parte, conlleva una diversidad de manifestaciones físicas 
desagradables, las más comunes de las cuales son los síntomas que 
suelen acompañar a un resfriado o una gripe, dolores musculares, 
escalofríos, ligeros temblores y una sensación de malestar general. 
Igualmente frecuentes son los síntomas asociados a la resaca, como 
dolor de cabeza, náuseas, malestar intestinal y gases. Estas sensa- 
ciones pueden ir acompañadas de un gusto desagradable en la boca 
que las personas describen de diferentes modos como sangre en 
descomposición, yodo, sabor metálico o, más simplemente, «veneno». 
Nuestro intento de confirmar este tipo de experiencias nos ha llevado 
a descubrir que, en tales casos, I madre estaba enferma durante el 
embarazo, tenía hábitos alimenticios inadecuados, trabajaba o vivía en 
ambientes tóxicos o era adicta al alcohol o las drogas. 


Donde se funden las experiencias adultas y 
perinatales 


Además de todos los aspectos que acabamos de mencionar, las 
MPB I suelen estar asociadas a ciertos recuerdos de la vida postnatal. 
Los aspectos positivos de esta matriz representan el fundamento 
natural sobre el que se apoyan todas las experiencias agradables de 
nuestra vida (sistemas COEX positivos). Durante el trabajo 
experiencial sistemático, la gente suele descubrir la profunda relación 
existente entre el éxtasis oceánico de las MPB I y los recuerdos de los 
períodos felices de la infancia y la adolescencia, como el juego 
despreocupado y gozoso con compañeros o ciertos episodios 
armoniosos de la vida familiar. Las relaciones positivas, los amores 
intensos y las relaciones sexuales placenteras también suelen estar 
asociados a períodos positivos de la vida fetal. En el trabajo ex- 
periencial profundo, las personas suelen comparar el éxtasis oceánico 
que acompaña a un buen útero con ciertas formas de rapto que 
podemos experimentar durante la vida adulta. 

La contemplación de escenarios naturales de gran belleza -como, 
por ejemplo, el esplendor de un amanecer o de un crepúsculo, la 
pacífica majestad del océano, la imponente grandeza de una montaña 
coronada de nieve o la mística de la aurora boreal- puede reestimular 
muchas de las experiencias asociadas a esta matriz. Del mismo modo, 
el misterio insondable de un cielo estrellado contemplado junto a una 
gigantesca sequoia de tres mil años de edad o la exótica hermosura de 
las islas tropicales puede evocar también sensaciones muy próximas a 
las de la MPB I. Por otra parte, este tipo de estados mentales también 
pueden ser reestimulados por creaciones humanas estética O 
artísticamente inusuales, como la música inspirada, las grandes 
pinturas O las espectaculares edificaciones de los antiguos palacios, 
catedrales o pirámides. En las sesiones en las que predomina la 
primera matriz perinatal todas estas imágenes suelen emerger de 
manera espontánea. 


Del mismo modo que las experiencias positivas de la vida adulta 
pueden ponernos en contacto con los recuerdos de un buen útero, las 
experiencias negativas, por su parte, son capaces de despertar el 
recuerdo de las perturbaciones de la vida intrauterina. En tal caso 
podemos descubrir las molestias gastrointestinales asociadas a una 
intoxicación alimenticia o la resaca y el malestar asociados a una 
infección vírica. La contaminación del aire y del agua y la ingestión 
de diversos tipos de tóxicos son también factores desencadenantes. 
Indirectamente, las imágenes de contaminación de la naturaleza, de 
vertidos industriales y de depósitos de chatarra pueden producir el 
mismo efecto. Las experiencias submarinas suelen también constituir 
un poderoso recordatorio de la vida intrauterina. La inocente belleza 
de un arrecife de coral con sus coloridos peces tropicales pueden des- 
pertar las sensaciones del éxtasis oceánico del útero y, por el 
contrario, nadar entre aguas turbias y contaminadas o encontrarse con 
peligros submarinos pueden recrear la constelación psicológica que 
acompaña a un mal útero. Desde este punto de vista, en las últimas 
décadas el ser humano ha modificado considerablemente la biosfera 
de nuestro planeta en la dirección de un mal útero. 


Comienza una nueva fase 


Pero sea lo que fuere lo que hayamos experimentado en el útero, 
esa situación llega a su fin a partir de un determinado momento. El 
feto debe sufrir la transición de un organismo acuático simbiótico a 
una forma de existencia completamente diferente. Aun en el caso de 
tratarse de un parto sin problemas, ésta constituye una verdadera 
prueba de fuego, un verdadero viaje épico plagado de peligros físicos 
y emocionales. En el momento en que comienza el parto el universo 
intrauterino del feto se ve seriamente perturbado. Los primeros signos 
de esta perturbación son muy sutiles y consisten en ligeros cambios 


hormonales. Con la aparición de las primeras contracciones, sin 
embargo, estos cambios son cada vez más intensos y dramáticos. El 
feto comienza entonces a experimentar una intensa sensación de 
malestar físico y una situación de extrema alarma. Con las primeras 
señales del comienzo del proceso del nacimiento, la conciencia del 
feto penetra en un conjunto de experiencias completamente diferentes 
a lo que ha conocido hasta ese momento, las experiencias asociadas a 
la MPB II -la pérdida del universo amniótico y el comienzo del 
proceso del nacimiento-, una fase del temprano drama de la vida que 
será el objeto del siguiente capítulo. 


3. LA EXPULSION DEL 
PARAÍSO: MPB II 


Los dolores corporales eran tan insoportables, que con 
haberlos pasado en esta vida gravísimos, (..y no es todo nada 
en comparación de lo que allí sentí, y ver que había de ser sin 
fin y sin jamás cesar. Esto no es, pues, nada, en comparación 
del agonizar del alma, un apretamiento, un ahoga- miento, una 
aflicción tan sensible y con tan desesperado y afligido 


descontento que yo no sé cómo lo encarecer. 


SANTA TERESA DE ÁVILA, Vida 


Apenas comenzó la sesión se encontró en el despreocupado 
universo de un niño satisfecho. Todas sus percepciones, sentimientos y 
sensaciones eran infantiles. La experiencia era tan real y auténtica que 
incluso salivaba y eructaba y sus labios realizaban movimientos 
involuntarios de succión. De tanto en tanto, sin embargo, estas 
imágenes se entremezclaban con escenas tensas y conflictivas del 
mundo de los adultos. El con traste entre el sencillo mundo del niño 


y las dificultades de la vida adulta le resultaba doloroso y parecía 
despertar en él el deseo profundo de volver a la primitiva felicidad 
infantil. Presenció imágenes de asambleas religiosas, mítines políticos 
y multitudes buscando la seguridad que proporcionan las organi- 
zaciones y las ideologías. Entonces comprendió súbitamente que lo 
que todos ellos albergaban en su interior era el anhelo de regresar a la 
experiencia primal de éxtasis oceánico que él acababa de revivir en el 
útero y en el pecho de su madre. 

El clima era cada vez más ominoso y parecía plagado de amenazas 
ocultas. La habitación comenzó a dar vueltas y pronto se vio arrastrado 
hasta el mismo centro de un turbulento remolino. Recordó entonces la 
sobrecogedora descripción de una situación similar hecha por Edgard 
Alian Poe en Descenso al Maélstrom. Todos los objetos de la habitación 
parecían girar a su alrededor y de pronto apareció en su mente otra 
imagen literaria, el ciclón de El mago de Oz, de Franz Baum, que aparta 
a Dorothy de su monótona vida en Kansas y la arrastra a través de un 
insólito viaje plagado de aventuras. Esta experiencia era in- 
dudablemente similar a la entrada en la madriguera del conejo de Alicia 
en el País de las Maravillas y estaba impaciente por descubrir el mundo 
que encontraría del otro lado del espejo. Todo el universo parecía 
colapsarse sobre él y no podía hacer nada para atajar la sensación 
apocalíptica de ser tragado. 

Cuanto más penetraba en el laberinto de su inconsciente, mayor era 
su ansiedad, rayana ya en el pánico. Todo era tenebroso, opresivo y 
aterrador. Era como si soportara el peso del mundo entero y sentía una 
enorme presión hidráulica que amenazaba con hacer estallar su cráneo 
y convertir su cuerpo en una partícula minúscula y extraordinariamente 
densa. El malestar se convirtió en dolor y el dolor terminó 
transformándose en agonía. El tormento era tan intenso que sentía 
como si cada célula de su cuerpo estuviera siendo perforada con el 
taladro de un dentista diabólico.' 


El útero absorbente 


El relato anterior ilustra la forma en que un adulto puede revivir 
las primeras fases del proceso del nacimiento y también muestra que 
el recuerdo de ser expulsado del útero y atravesar el difícil canal del 
nacimiento puede entremezclarse con ciertas situaciones adultas que 
comparten características similares. El fundamento biológico de la 
MPB II descansa en la última etapa de la vida intrauterina y en la 
aparición de las primeras contracciones. Al comienzo, los cambios son 
fundamentalmente químicos, pero luego adquieren una naturaleza 
predominantemente mecánica, de modo que las señales hormonales y 
los cambios bioquímicos en los organismos de la madre y del niño que 
anuncian el comienzo del parto son pronto acompañados por una 
intensa actividad muscular uterina. 

Así pues, el mismo útero que durante el embarazo normal es 
relativamente amable y previsible comienza a sufrir fuertes 
contracciones periódicas. A partir de ese momento, el mundo del feto 
se hace cada vez más opresivo y apremiante causando ansiedad y un 
gran malestar físico. Cada contracción comprime las arterias uterinas 
y dificulta el intercambio de sangre entre la madre y el feto. Se trata 
de una situación muy alarmante para el feto porque supone una 
interrupción del suministro de oxígeno y de alimento vital, y la ruptura 
definitiva de ciertas conexiones muy importantes con el organismo 
materno. En ese momento, el cuello del útero permanece todavía 
cerrado. De este modo, las contracciones -con la cérvix cerrada- y los 
cambios bioquímicos desfavorables terminan combinándose para crear 
un entorno tan doloroso y amenazante como para provocar en el feto 
la sensación de que no existe ningún modo de escapar de la situación. 
No es de extrañar, pues, que, en esta matriz, la muerte y el nacimiento 
se hallen tan estrechamente relacionados. 

El lapso de tiempo durante el cual el feto permanece en este difícil 
callejón sin salida varía considerablemente de persona en persona. 
Para algunos consiste en unos pocos minutos, para otros, en cambio, 


dura varias horas. La sensación de sentirse atrapado es habitual antes 
de la apertura del cuello del útero pero, en ciertos casos, el proceso del 
nacimiento puede verse perturbado incluso en estadios posteriores. 
Existen una serie de posibles problemas adicionales que impiden el 
desarrollo normal del parto: la pelvis de la madre puede ser demasiado 
estrecha, las contracciones del útero demasiado débiles o la placenta 
puede bloquear la apertura del útero; en otras ocasiones, en cambio, el 
niño es demasiado grande o yace en una posición irregular que 
perturba el proceso del nacimiento. Todas estas circunstancias pueden 
convertir el ya difícil proceso del nacimiento en algo todavía más 
traumático de lo normal. Obviamente, en las sesiones experienciales en 
las que la persona revive su propio nacimiento podemos encontramos 
con todos los elementos que acabamos de mencionar. 

Pero los factores biológicos no son los únicos que determinan 
nuestra experiencia de esta matriz perinatal. Los informes de quienes 
han participado en sesiones y talleres de terapia experiencial profunda 
indican que también es posible revivir el miedo y la confusión de una 
madre inexperta, de una madre negativa o de una madre muy 
ambivalente con respecto al niño. Pareciera así como si las emociones 
contradictorias de la madre pudieran obstaculizar la interacción 
fisiológica normal entre las contracciones del útero y la apertura del 
cuello de la matriz, lo cual, a su vez, puede perturbar, prolongar o 
complicar la dinámica natural del proceso del nacimiento. 


Atrapado en un inundo hostil 


Desde un punto de vista subjetivo, el hecho de revivir el comienzo 
del parto va acompañado de una gran ansiedad y de una sensación de 
inminente peligro de muerte. Pareciera como si todo el universo se 
hallara amenazado por un peligro misterioso que eludiera todos 
nuestros esfuerzos por identificarlo. Al comienzo se trata de una serie 


de cambios de naturaleza química que pueden experimentarse como 
una enfermedad o una intoxicación y, en casos extremos, la persona 
puede llegar a experimentar la paranoia o el miedo de hallarse 
realmente en peligro. El intento del sujeto de encontrar una 
explicación a esta situación amenazante puede llevarle a atribuirla a 
venenos, radiaciones  electromagnéticas, fuerzas malignas, 
organizaciones secretas o incluso influencias extraterrestres. En este 
sentido, una de las causas fundamentales de los estados paranoicos pa- 
rece residir en la emergencia espontánea de recuerdos de per- 
turbaciones intrauterinas o de trastornos que acompañan al comienzo 
del proceso del parto. 

A medida que esta experiencia amenazadora prosigue y se 
intensifica, la persona puede llegar a percibir un gigantesco remolino 
que la arrastra implacablemente hacia su centro. También puede 
parecer que la tierra se agrieta y se traga al involuntario aventurero, 
arrastrándolo hasta los oscuros laberintos de un aterrador mundo 
subterráneo. Otra versión de la misma sensación puede ser la de 
sentirse devorado por un monstruo arquetípico o caer en los tentáculos 
de un pulpo gigantesco o en la red de una enorme tarántula. La 
experiencia puede adquirir proporciones tan inverosímiles que no sólo 
puede afectar al sujeto sino a todo el mundo. En tal caso, el clima 
general que la acompaña es el de un incidente apocalíptico que destru- 
ye la paz del mundo intrauterino y transforma la libertad oceánica y 
cósmica del feto en una trampa aterradora y en la sensación 
abrumadora de ser dominado por fuerzas externas desconocidas. 

La persona que experimenta plenamente una MPB Il se siente 
atrapada y prisionera de una pesadilla claustrofóbica. El campo visual 
se toma sombrío y amenazante y el clima general es el de un 
sufrimiento físico y emocional insoportable. Simultáneamente, el 
sujeto pierde toda noción del tiempo lineal y lo que ocurre parece que 
no vaya a finalizar nunca. Quien se halla bajo la influencia de la MPB 
II conecta de manera exclusiva con los aspectos más desalentadores 


de la existencia humana y su psiquismo se vuelve agudamente 
consciente de los rincones más oscuros, negativos y desagradables del 
universo. El planeta se convierte entonces en un lugar apocalíptico 
lleno de terror, sufrimiento, guerras, epidemias, accidentes y desastres 
naturales. Al mismo tiempo, también le resulta imposible apreciar 
alguna de las cualidades positivas de la existencia, como el amor, la 
amistad, el arte, los descubrimientos científicos o la belleza de la 
naturaleza. Alguien que esté atravesando este estado puede con- 
templar, por ejemplo, a unos niños jugando y pensar de inmediato en 
esas mismas personas ya ancianas, o mirar una hermosa rosa y pensar 
en lo poco que tardará en marchitarse. 

La MPB II suscita una conexión casi mística con el sufrimiento del 
mundo y lleva al sujeto a identificarse con la víctima, el pisoteado y el 
oprimido. En los estados no ordinarios de conciencia gobernados por 
esta matriz nos identificamos con los millones de hombres y de 
mujeres que han muerto a lo largo de todas las guerras que han 
asolado a la humanidad, con los prisioneros que han sufrido o muerto 
en las mazmorras, en las cámaras de tortura, en los campos de 
concentración o en los manicomios de todo el mundo. Los temas más 
frecuentemente asociados con esta matriz son las escenas de dolor, 
hambruna y escasez y los peligros del frío, el hielo y la nieve, lo cual 
podría estar relacionado con el hecho de que las contracciones dificul- 
tan el flujo de sangre, alimento y calor desde el organismo materno 
hasta el feto. Otro aspecto característico de la MPB H es el clima 
deshumanizado, grotesco y extraño del mundo propio de los 
autómatas, los robots y los artilugios mecánicos. Las imágenes de 
anormalidades humanas, de monstruos de feria y el inundo frívolo y 
superficial de los cabarets también corresponden al simbolismo 
característico de la segunda matriz perinatal. 

La MPB II suele ir acompañada de una serie de manifestaciones 
físicas muy diversas. Todas ellas implican tensión corporal y una 
postura que expresa la sensación de encontrarse atrapado en una lucha 
inútil. El sujeto puede sentir una gran opresión en la cabeza y en el 


cuerpo, pesadez en el pecho y diferentes combinaciones de dolor físico 
intenso. La cabeza se mantiene inclinada hacia adelante, con la 
mandíbula apretada y el mentón presionado contra el pecho; los brazos 
suelen también plegarse sobre el pecho con las manos apretando 
fuertemente los pulgares. Es frecuente también que las rodillas estén 
dobladas y las piernas permanezcan completamente flexionadas 
completando la imagen de la posición fetal. La congestión de la sangre 
en los capilares cutáneos también suele favorecer la aparición de 
manchas rojas en diferentes partes del cuerpo. 


Donde se unen el comienzo y el final 


Quienes establecen contacto con la MPB II tienden a considerar la 
existencia humana como algo completamente fútil. Quizás sientan eso 
porque consideren que todo es impermanente y que, por tanto, la vida 
carece de todo sentido y cualquier objetivo es ingenuo, vacío y, a fin 
de cuentas, un engañoso desatino. Desde esta perspectiva, cualquier 
esfuerzo, ambición o sueño futuro está condenado necesariamente al 
fracaso. En los casos extremos, el ser humano aparece como una 
víctima que sostiene una lucha quijotesca contra fuerzas 
desproporcionadamente superiores en la que no tiene la menor 
probabilidad de salir victorioso. 

En el momento del nacimiento nos vemos arrojados a este mundo 
sin tener la menor posibilidad de elección. De lo único que podemos 
estar seguros es de que un día moriremos. Hay un antiguo refrán latino 
que expresa de manera sucinta la condición del ser humano: Mors 
certa, hora incerta (La muerte es segura, lo único que ignoramos es la 
hora). El espectro de la muerte ronda sobre nuestras cabezas 
recordándonos de continuo la impermanencia de todas las cosas. 
Llegamos a este mundo desnudos de toda posesión, en medio del dolor 
y de la angustia, y es así como lo abandonaremos. Y hagamos lo que 
hagamos por modificar esta ecuación fundamental jamás lograremos 


alterar un ápice el resultado. 

Las experiencias propias de este nivel suelen revelar la profunda 
relación existente entre el dolor que acompaña al proceso del 
nacimiento y el de la muerte. Darse cuenta de la similitud existente 
entre estas dos situaciones comporta una sensación profunda de 
nihilismo y crisis existencial, lo cual resulta evidente en la falta de 
sentido de la vida y la futilidad de cualquier intento de cambiarla. Ante 
el momento de la muerte, la vida de poderosos reyes, de ilustres 
caudillos militares, de atractivas estrellas de cine o de cualquier 
persona que haya logrado la fama y la fortuna no difiere, en modo 
alguno, de la de cualquiera de nosotros. Esta profunda revelación 
existencial -que suele acompañar a la experiencia de revivir esta 
matriz- es la que da sentido a expresiones tales como: «Polvo eres y en 
polvo te convertirás» o «Entonces se desvanecerá toda la gloria de este 
inundo». 


Emociones individuales y reflexiones culturales sobre la MPB II 


Es fascinante advertir el profundo paralelismo existente entre la 
impronta que dejan en la conciencia del ser humano las sensaciones y 
percepciones propias del estadio de no salida del nacimiento y la 
filosofía y la obra de existencialistas tales como Sóren Kierkegaard, 
Albert Camus y Jean Paul Sartre, por ejemplo. Estos filósofos sentían 
y expresaban de manera dolorosamente vivida los temas 
fundamentales de esta matriz sin llegar a ser capaces de vislumbrar la 
única solución posible, la apertura y la trascendencia a las dimensiones 
espirituales. Las personas que conectan con elementos de su psiquismo 
vinculados con la MPB II comprenden que la filosofía existencial 
refleja de manera magistral la impotencia y el sin sentido propios de 
este estado. El mismo Sartre tituló con el nombre A puerta cerrada una 


de sus más famosas obras. Merece la pena señalar que Sartre tuvo una 
importante -y mal resuelta- experiencia con una sustancia psicodélica, 
la mescalina, el alcaloide activo del peyote, un cactus mexicano que 
los nativos utilizan ritualmente de modo sacramental. Las notas que 
tomó el mismo Sartre sobre esta sesión indican claramente su profunda 
vinculación con experiencias relacionadas con la MPB II. 

Las personas que padecen síntomas tales como depresión profunda, 
pérdida de iniciativa, falta de sentido, falta de interés por la vida e 
incapacidad de disfrutar suelen estar bajo el fuerte influjo de esta 
faceta del inconsciente. Lo mismo ocurre con aquellos que, si bien no 
han experimentado una depresión clínica, conocen, sin embargo, 
sensaciones similares ligadas a la separación, la alienación, la 
impotencia, la desesperación e, incluso, la soledad metafísica. 
Además, muchos de nosotros conocemos la sensación de inferioridad 
y culpa que suele acompañar a aquellas situaciones o circunstancias de 
nuestra vida que parecen confirmar nuestra inutilidad, nuestra 
cobardía o nuestra maldad. Por otra parte, cuando pasa el tiempo y 
tenemos la suficiente distancia como para ver nuevamente las cosas 
con objetividad, solemos damos cuenta de que estos sentimientos eran 
completamente desproporcionados con respecto a los acontecimientos 
que los desencadenaron. No obstante, en el mismo momento en que 
las experimentamos, estamos plenamente convencidos de que estas 
emociones son adecuadas y de que están plenamente justificadas 
aunque alcancen la dimensión metafísica del pecado original. En tales 
casos, no tenemos siquiera en cuenta la posibilidad de que estos 
sentimientos hundan sus raíces en los tempranos engramas que dejó la 
MPB II en nuestra conciencia. 

Las experiencias propias de la MPB II suelen caracterizarse por la 
siguiente tríada: miedo a la muerte, miedo a no regresar y miedo a 
enloquecer. Ya hemos hablado del tema de la muerte, que suele ir 
acompañado de la sensación de que nuestra vida se halla seriamente en 
peligro. Una vez que este sentimiento está presente, la mente es capaz 


de fabricar multitud de respuestas para tratar de hallar una 
«explicación» racional a lo que ocurre: la proximidad de un ataque 
cardíaco, el efecto de una «sobredosis» en el caso de acompañar a la 
ingesta de una droga psicodélica, etcétera. El hecho es que la memoria 
celular del nacimiento puede emerger en la conciencia presente con tal 
intensidad que la persona llegue a creer sin ningún género de dudas 
que se halla en peligro inminente de muerte. 

La pérdida de toda sensación de tiempo lineal asociada a esta 
matriz puede llevar al sujeto a la convicción de que su tormento será 
eterno, una conclusión que está basada en la errónea noción -que 
también encontramos en las principales religiones- de que la eternidad 
es un intervalo de tiempo de reloj más que una experiencia de lo 
atemporal, es decir, la experiencia de estar por completo fuera del 
tiempo. La sensación de desesperación y la preocupación por «no 
regresar jamás» constituye una característica experiencia) asociada a 
la MPB II que no tiene, sin embargo, el menor valor predictivo en 
relación con el resultado de la experiencia. Paradójicamente, la forma 
más rápida de salir de esta situación consiste en la aceptación plena de 
la desesperación y en el reconocimiento consciente de las sensaciones 
originales del feto. 

El mundo propio de la MPB II -con sus sensaciones de peligro 
inminente, de engolfamiento cósmico, de carencia de sentido, de 
percepción grotesca del mundo y de pérdida de toda sensación de 
tiempo lineal- es tan diferente de nuestra realidad cotidiana que 
podemos llegar a creer que estamos al borde de la locura. En tal caso, 
el sujeto experimenta la pérdida de todo control mental y está 
convencido de que ha ido más allá de la raya y está en peligro de sufrir 
un ataque psicótico. Es posible que la comprensión intelectual de que 
la forma extrema de esta experiencia sólo refleja el trauma de los 
estadios iniciales del nacimiento nos ayude a superar la situación. Una 
versión más moderada de esta misma experiencia es la convicción de 
que nuestra incursión en la MPB II nos ha proporcionado una com- 


prensión tan clara y decisiva de la falta de sentido de la existencia que 
ya nunca más volveremos a ser capaces de engañamos lo suficiente 
como para funcionar eficazmente en este mundo. 


La imaginería espiritual y la comprensión ligada a la MPB II 


Al igual que ocurre con la primera matriz perinatal, la MPB H 
también tiene un rica dimensión espiritual y mitológica. Las culturas 
de todo el mundo están llenas de imágenes arquetípicas que expresan 
la cualidad propia de las experiencias que pertenecen a esta categoría. 
Las imágenes del infierno y del mundo subterráneo que nos ofrecen la 
mayor parte de las culturas, por ejemplo, constituyen un motivo 
característico de un insoportable sufrimiento físico y emocional que 
parece interminable. Aunque sus pormenores concretos puedan diferir 
de un grupo cultural a otro, la mayoría de estas imágenes comparten, 
sin embargo, ciertas características comunes y representan el 
contrapunto negativo y el opuesto polar de los diferentes paraísos que 
hemos discutido al hablar de la MPB I. El clima de este lóbrego 
mundo subterráneo es opresivo y, en él, la naturaleza está ausente o se 
halla degradada, contaminada o presenta una apariencia peligrosa: 
ciénagas, ríos hediondos, árboles infernales con venenosos frutos, 
regiones polares, lagos de fuego y ríos de sangre. En este mundo, uno 
puede presenciar o padecer torturas o agudos dolores infligidos por 
demonios armados con dagas, lanzas u horcas, hervir en calderos o 
congelarse en regiones heladas, o sentirse estrangulado y triturado. En 
el infierno no hay más que emociones negativas: miedo, 
desesperación, impotencia, culpabilidad, caos y confusión. 

La condena y el suplicio eterno propio de esta matriz perinatal 
suelen estar representados por importantes figuras arquetípicas. Los 
antiguos griegos parecían estar en estrecho contacto con esta 


dimensión. Sus tragedias, que giraban en torno a maldiciones 
insuperables, a pecados que se transmitían de una generación a la 
siguiente y a la imposibilidad de escapar del propio destino, reflejan 
de manera muy precisa la atmósfera propia de la MPB II. Los 
personajes de la mitología griega que simbolizan tormentos eternos 
alcanzan proporciones épicas. La imagen de Sísifo en las 
profundidades del infierno tratando inútilmente de subir una enorme 
piedra a lo alto de una montaña que caía cada vez que asomaba la más 
leve esperanza de que estaba progresando; la rueda incandescente y 
giratoria a la que permanece atado Ixion por toda la eternidad en las 
entrañas del mundo subterráneo; el suplicio de Tántalo, condenado a 
padecer hambre y sed mientras permanece de pie en un estanque de 
aguas cristalinas con un apetitoso racimo de uvas pendiendo sobre su 
cabeza y el encadenamiento de Prometeo a una roca, torturado por un 
buitre que se alimenta de su hígado, son ejemplos muy ilustrativos de 
lo que acabamos de decir. 

En la literatura cristiana, la MPB II se ve reflejada en la «noche 
oscura del alma» de la que nos hablan místicos como San Juan de la 
Cruz, quien la consideraba un estadio fundamental del proceso de 
desarrollo espiritual. También resulta especialmente relevante, en este 
sentido, la historia de Adán y Eva, su expulsión del Paraíso y el origen 
del pecado original. El Génesis se refiere a esta situación ligada al 
nacimiento y al trabajo cuando dice, por boca de Dios: «Parirás con 
dolor y ganarás el pan con el sudor de tu frente». La historia del Angel 
Caído, por su parte, refleja la pérdida del reino de los cielos que con- 
lleva la instauración de la polaridad entre el cielo y el infierno. Las 
descripciones cristianas del infierno están estrechamente relacionadas 
con las experiencias propias de la MPB II. 

En los estados no ordinarios de conciencia muchas personas 
comprenden que las enseñanzas religiosas sobre el infierno tienen que 
ver con experiencias propias de la MPB 11, lo que confiere un halo de 
verdad a conceptos teológicos que, de otro modo, resultarían 


incomprensibles. La relación con estos remotos recuerdos 
inconscientes podría explicar la razón por la cual las imágenes del 
infierno y del mundo subterráneo ejercen una influencia tan poderosa 
tanto sobre los niños como sobre los adultos. La descripción bíblica de 
las angustiosas pruebas a las que Dios sometió a Job y el martirio, la 
desesperación, la humillación y la crucifixión de Cristo también se 
hallan estrechamente relacionadas con la MPB II. 

El simbolismo clásico utilizado por la literatura espiritual budista 
para referirse a la MPB II es la historia de las «Cuatro Visiones de la 
Impermanencia» de la vida del Buda, donde se habla de los cuatro 
hechos determinantes de su decisión de abandonar a su familia y la 
vida palaciega para dedicarse a buscar la iluminación. En uno de sus 
viajes fuera de la ciudad presenció cuatro escenas que le conmovieron 
de una manera indeleble. La primera de ellas -que representa su 
encuentro con la vejez- fue el hecho de tropezar con un hombre 
decrépito que tenía los dientes rotos, el pelo cano gris y caminaba con 
el cuerpo encorvado. La segunda representa su descubrimiento de la 
enfermedad, y tuvo lugar cuando vio a una persona que yacía en una 
zanja junto a la carretera. La tercera -que representa su comprensión 
plena de la existencia de la muerte y de la impermanencia- tuvo lugar 
al encontrarse con un cadáver. La última visión fue su encuentro con 
un monje de pelo rapado vestido con una túnica azafrán que parecía 
irradiar una sensación de paz que estaba más allá de todo sufrimiento. 
Así pues, la súbita toma de conciencia de la impermanencia de la vida, 
del hecho incuestionable de la muerte y de la existencia del 
sufrimiento, dieron al Buda el impulso necesario para renunciar al 
mundo y emprender su propio viaje espiritual. 

Durante el trabajo experiencial con la MPB II, las personas suelen 
atravesar crisis similares a las que pasó el Buda durante las «Cuatro 
Visiones de la Impermanencia». En estos casos, el inconsciente de la 
persona proporciona las imágenes de vejez, enfermedad, muerte e 
impermanencia que abocan a la crisis existencial. Entonces el sujeto 


experimenta la futilidad de una vida limitada a los placeres 
superficiales y a los objetivos mundanos y carente de espiritualidad. 
Esta revelación constituye un paso importante hacia la dimensión 
espiritual que comienza con la apertura de la cérvix y la consiguiente 
apertura del callejón sin salida propio de la MPB II. 


Expresiones artísticas de la MPB II 


Nuestros pacientes suelen referirse al Infierno de Dante como una 
descripción dramática de la MPB II y consideran que La divina comedia 
constituye el relato de un viaje de transformación y de apertura 
espiritual. Otras obras de arte que también transmiten este mismo clima 
son las novelas de Franz Kafka -que reflejan una culpabilidad y una 
angustia insondable-, las novelas de Fyodor Dostoyevski -llenas de 
sufrimiento, enajenación y una absurda crueldad- y ciertos pasajes de 
los escritos de Emile Zola en los que describe los aspectos más lúgubres 
y repulsivos de la naturaleza humana. Determinados cuentos de horror 
de Edgard Alian Poe, como El foso y el péndulo, por ejemplo, también 
contienen elementos propios de esta matriz. Las maldiciones del 
holandés y del judío errante Asvero, condenados a vivir y vagar 
eternamente hasta el fin de los tiempos, son otros ejemplos relevantes 
de la MPB II en el mundo de la literatura. 

Entre las imágenes pictóricas que reflejan la atmósfera de la MPB H 
debemos mencionar las ilustraciones de los infiernos cristiano, 
musulmán y budista y las representaciones de las escenas del 
Eccehomo, el Calvario y la crucifixión de Jesús, por ejemplo. El mundo 
extraño y las criaturas de pesadilla de Hyeronimus Bosch (El Bosco), 
los grabados de los desastres de la guerra de Francisco de Goya y 
muchas imágenes surrealistas también pertenecen obviamente a esta 
categoría. Especial mención merecen las imágenes de Hansruedi Giger, 
un artista suizo que es un verdadero talento del reino perinatal. 


Su imaginería oscila entre la MPB II y la MPB III (que discutiremos en 
el próximo capítulo) y representa de manera manifiestamente explícita 
y fácilmente reconocible el simbolismo propio de las matrices 
perinatales. Giger fue galardonado con un Oscar por sus macabros 
diseños artísticos para la película Alien, el octavo pasajero, todos los 
cuales presentan rasgos perinatales espeluznantes. Para la segunda parte 
de esta película, Giger ha creado una imagen arquetípica fantástica de 
la Madre Devora- dora, una aterradora araña extraterrestre con su 
diabólico nido. Las películas de Federico Fellini, Ingmar Bergman, 
George Lucas, Steven Spielberg, etcétera, también son ricas en imáge- 
nes perinatales. 


La MPB lly el papel de víctima en la vida cotidiana 


Del mismo modo que ocurre con la MPB I, esta matriz está 
vinculada a ciertos recuerdos biográficos con los que comparte 
determinadas características. Así, los eventos registrados en la memoria 
que guardan relación con la MPB H suelen ser situaciones 
desagradables en las que nos sentimos amenazados e impotentes ante 
fuerzas abrumadoramente superiores a nosotros y en las que, por tanto, 
queda manifiesto nuestro papel de víctima. En este sentido, los 
recuerdos de incidentes que han puesto en peligro nuestro bienestar o 
nuestra supervivencia física, como las intervenciones quirúrgicas, los 
abusos físicos, los accidentes automovilísticos y las mutilaciones de 
guerra, por ejemplo, son especialmente significativos. La similitud 
existente entre estos recuerdos y ciertos aspectos del trauma del 
nacimiento provoca que su registro en la memoria se asocie, de algún 
modo, a la MPB Il. 

Los acontecimientos muy traumáticos del presente reesti- mulan el 
material perinatal correspondiente y reactivan el viejo dolor emocional 
y físico. En tal caso, no sólo respondemos a la situación presente sino 


también a un trauma temprano y fundamental de nuestra vida, lo cual 
podría explicar la profundidad de las lesiones psicológicas -y la 
duración de sus efectos negativos- que suelen acompañar a guerras, 
catástrofes naturales, reclusión en campos de concentración y 
secuestro por terroristas. El hecho es que estas situaciones no sólo son 
traumáticas en sí mismas -lo cual ya sería, de por sí, lo suficientemente 
serio- sino que también despojan a la víctima de las defensas que 
suelen protegerle del doloroso material procedente del inconsciente 
que albergan en su psiquismo. Para poder trabajar adecuadamente con 
todos estos estados, es necesario crear un entorno de apoyo y utilizar 
técnicas que no sólo permitan revivir y trabajar los traumas adultos 
relativamente recientes sino también los recuerdos primitivos 
subyacentes de victimación asociados a la MPB II. 

En un nivel más sutil, la segunda matriz perinatal también puede 
contener el recuerdo de frustraciones psicológicas particularmente 
severas, como el abandono, el rechazo, la privación, los 
acontecimientos emocionalmente amenazadores y las situaciones de 
confinamiento y dominación que han tenido lugar en el núcleo 
familiar y en la vida adulta posterior. En el caso de que el sujeto 
desempeñe el papel de víctima en la familia de origen, en la escuela, 
en la relaciones íntimas, en su puesto de trabajo y en la sociedad en 
general, se reforzará y perpetuará el recuerdo del estadio de no salida 
del nacimiento y será más relevante y accesible psicológicamente a la 
experiencia consciente. La MPB Il también está relacionada con una 
variedad de sensaciones y tensiones desagradables en las zonas 
erógenas, O productoras de placer, freudianas. A nivel oral, estas 
sensaciones están relacionadas con el hambre y la sed; en la región 
anal, con sensaciones desagradables en el colon y el recto asociadas al 
estreñimiento, la colitis o las hemorroides, y en el tracto geni- 
tourinario, por último, con la frustración sexual y el dolor ligado a 
infecciones O intervenciones quirúrgicas y con la retención urinaria 
dolorosa. 


En este estadio del parto cada nueva contracción presiona el cuello 
del útero sobre la cabeza del niño y dilata su apertura. Cuando la 
cérvix finalmente se abre y la cabeza desciende hacia la pelvis, tiene 
lugar un gran cambio no sólo a nivel biológico sino también a nivel 
psicológico. Entonces se supera la situación de no salida -propia de la 
MPB II- y tiene lugar el lento pasaje a través del canal del nacimiento 
que caracteriza a la MPB III En el próximo capítulo exploraremos el 
rico y colorido mundo de la MPB III Y sus implicaciones individuales 
y colectivas sobre nuestra vida. 


4. LA BATALLA ENTRE LA 
MUERTE Y EL RENACIMIENTO: 
MPB III 


¿Estás dispuesto a ser absorbido, borrado y aniquilado? 
¿Estás preparado para no ser nada, para desaparecer en el 


olvido? 


Sino lo estás, jamás podrás cambiar realmente. 


D.H. LAWRENCE, Phoenix 


Aunque nunca llegó a ver con claridad el canal del nacimiento, 
sentía, no obstante, una aplastante opresión en su cabeza y en el resto 
de su cuerpo y sabía, con cada una de las células de su cuerpo, que 
estaba reviviendo el proceso de su nacimiento. La presión aumentó 
hasta alcanzar magnitudes muy superiores a lo que, hasta ese 
momento, consideraba que era humanamente posible resistir. Sentía 
una fuerte presión en la frente, las sienes y el occipucio, como si se 
hallara atrapado entre las mandíbulas de acero de una tenaza 


mecánica. La tensión que soportaba su cuerpo era brutal y creía que 
se hallaba dentro de una monstruosa trituradora de carne o entre los 
engranajes de una prensa gigantesca. Entonces cruzó por su mente la 
imagen de Charlie Chaplin en Tiempos modernos, víctima inocente de 
un universo tecnológico, y una enorme cantidad de energía se acu- 
mulaba en su cuerpo para terminar luego descargándose explosi- 
vamente. 

Experimentaba una extraña mezcla de sensaciones. Se sentía 
asfixiado, aterrado e indefenso y, al mismo tiempo, estaba furioso y 
sentía una inusitada excitación sexual. Por otra parte, estaba 
completamente confundido ya que, si bien se sentía como un niño que 
luchaba violentamente por su propia supervivencia y comprendía que 
estaba reviviendo su propio nacimiento, también sabía que estaba 
experimentando el parto de su propia madre. Su intelecto le decía que 
los hombres no pueden dar a luz pero también sabía que, de algún 
modo, había atravesado esa barrera y lo imposible se estaba 
convirtiendo en realidad. No tenía la menor duda de que había 
conectado con el remoto arquetipo femenino de la madre parturienta. 
Su imagen corporal mostraba un voluminoso vientre y unos genitales 
femeninos y experimentaba todos los matices de las sensaciones 
biológicas. También se sentía frustrado por no poder abandonarse al 
proceso primordial de dar a luz y de nacer, de soltar y de permitir el 
nacimiento del niño. 

De pronto -como si un cirujano cósmico hubiera reventado un 
absceso de maldad-, una enorme cantidad de violencia asesina brotó 
del fondo de su psiquismo y asistió a una especie de transfiguración - 
como la que convertía al Doctor Jekyll en Mister Hyde- y sintió cómo 
se iba transformando en un hombre lobo o en un loco asesino. No 
obstante, las imágenes del asesino y de la víctima estaban tan 
entremezcladas que le resultaba imposible distinguir al bebé que 
estaba naciendo de la madre que le daba a luz. Era un dictador 
despiadado, un tirano que sometía a sus súbditos a todo tipo de 
crueldades inimaginables y, al mismo tiempo, también era el 


revolucionario que soliviantaba a las multitudes en contra del tirano. 
Se transformó en el gángster que asesina a sangre fría y en el policía 
que mata criminales en nombre de la ley. En cierto momento 
experimentó todo el horror de los campos de concentración nazis pero, 
cuando abrió los ojos, se vio como un oficial de las SS. Tenía la pro- 
funda sensación de ser, al mismo tiempo, el nazi y el judío. Sentía que 
el Hitler y el Stalin que moraban en su interior eran los responsables 
de todas las atrocidades cometidas a lo largo de la historia humana. 
Comprendió entonces que el problema de la humanidad no radica en la 
existencia de dictadores violentos sino en ese Asesino Oculto que se 
encuentra en las profundidades más oscuras de nuestro propio 
psiquismo. 

Luego la cualidad de la experiencia cambió y alcanzó pro- 
porciones mitológicas. Entonces, en lugar de la maldad de la historia 
humana, experimentó la presencia de elementos demoníacos y sintió el 
clima inconfundible de la brujería. Sus dientes se transformaron en 
grandes colmillos saturados de un misterioso veneno y se descubrió 
volando a través de la noche con grandes alas de murciélago como si 
fuera un amenazante vampiro. Esta situación pronto se convirtió en el 
escenario salvaje y embriagador propio de un aquelarre. En esa 
ceremonia mágica y lujuriosa brotaron a la superficie una serie de 
impulsos habitualmente prohibidos y reprimidos. Poco a poco, los atri- 
butos demoníacos de la experiencia fueron desapareciendo pero sus 
connotaciones eróticas perduraron todavía durante un tiempo mientras 
nuestro sujeto se vio involucrado en orgías interminables y en extrañas 
fantasías sexuales en las que desempeñaba todos los papeles. Durante 
todo ese tiempo, siguió siendo, al mismo tiempo, el niño que luchaba 
por atravesar el canal del nacimiento y la madre parturienta. 
Comprendió entonces la profunda relación existente entre la 
sexualidad y el proceso del nacimiento y se dio cuenta también de que 
las fuerzas satánicas están estrechamente vinculadas con la situación 
que experimenta el feto al atravesar el canal del nacimiento. 


Luchó y combatió de muchos modos y contra muy diversos 
enemigos. A veces dudaba incluso de que su infortunio terminara 
alguna vez. Entonces entró en escena un nuevo elemento y sintió que 
todo su cuerpo se hallaba cubierto de un fluido biológico viscoso y 
resbaladizo -ignoraba si se trataba de líquido amniótico, mucosidad, 
sangre o secreciones vaginales- que también impregnaba su boca y sus 
pulmones. Se sentía asfixiado y amordazado y trataba de 
desembarazarse y escupir esa sustancia. En ese momento comprendió 
que no debía luchar, que el proceso tenía su propio ritmo y que todo lo 
que debía hacer era abandonarse. Recordó entonces muchas 
situaciones de su vida en las que había sentido la necesidad de luchar y 
consideró retrospectivamente que se había tratado de una lucha in- 
necesaria. Era como si su nacimiento le hubiera programado para ver 
la vida como algo mucho más complicado y peligroso de lo que 
realmente es. Le pareció entonces que esta experiencia podría abrir sus 
ojos en este sentido y hacerle la vida mucho más fácil y gozosa de lo 
que había sido hasta ese momento.' 


El comienzo del peligroso pasaje 


Como acabamos de ver en este ilustrativo ejemplo, la MPB III se 
caracteriza por la presencia de una serie de imágenes -tanto positivas 
como negativas- extraordinariamente ricas y dinámicas. En un nivel 
biológico, esta matriz participa de ciertos rasgos característicos de la 
MPB II porque, en ella, prosiguen las contracciones del útero y el 
sujeto sigue experimentando una sensación global de confinamiento y 
opresión. Al igual que ocurría en el estadio anterior, cada nueva 
contracción dificulta el suministro de oxígeno al feto pero, en este 
caso, existen otras posibles fuentes adicionales de ahogo, como 
ahogarse con el propio cordón umbilical o quedar atrapado en la pelvis 
sin poder seguir adelante el proceso del nacimiento. 

Pero, si bien es cierto que existen similitudes entre esta matriz y la 


anterior, también lo es que hay diferencias significativas muy notables. 
En la matriz anterior el cuello del útero permanecía cerrado pero, en 
ésta, se ha dilatado y permanece abierto, permitiendo así que el feto 
prosiga su camino hacia el canal del nacimiento. De este modo, aunque 
en este estadio todavía persista la lucha por la supervivencia, existe, sin 
embargo, la creencia y la esperanza de que esa lucha tiene un final. 

En este estadio, la cabeza del niño permanece encajada en la 
apertura pélvica, tan estrecha que, incluso en condiciones normales, el 
pasaje es lento y tedioso. La musculatura del útero es muy robusta y la 
fuerza de las contracciones oscila entre los 3,5 y los 7 kg, lo cual crea 
un clima de antagonismo y conflicto y una fuerte presión hidráulica. 
El organismo de la madre y el del bebé permanecen todavía 
íntimamente ligados a muchos niveles. Es por ello que, como 
evidencia el relato que acabamos de presentar, puede existir una fuerte 
identificación entre ambos. En el registro de memoria propio de esta 
matriz no existe la menor sensación de separación entre el niño y la 
madre ya que todavía no ha tenido lugar la separación física ni la 
separación psicológica y, por tanto, los dos organismos participan de 
la misma conciencia. Así pues, no es de extrañar que puedan ex- 
perimentarse todos los sentimientos y sensaciones del bebé, 
identificarse plenamente con la madre que da a luz y entrar, incluso, 
en contacto con el arquetipo de la madre parturienta. 


La experiencia del nacimiento y la sexualidad 


Esta matriz se halla, pues, ligada al dolor, la ansiedad, la 
agresividad, la excitación y la energía impulsora, pero su aspecto más 
inaudito lo constituye, sin duda, la excitación sexual. Esta situación 
merece una explicación especial puesto que tiene importantes 
consecuencias para comprender ciertas conductas sexuales que, de 
otro modo, resultarían inexplicables. Obviamente, la gran implicación 
de toda la zona genital en el proceso del nacimiento puede contribuir 


a que la experiencia de la madre tenga ciertas connotaciones sexuales. 
Además, la intensificación y liberación de la tensión que acompaña al 
proceso sigue una pauta muy similar a la del orgasmo sexual. No re- 
sulta, pues, extraño que muchas mujeres que han alumbrado en 
condiciones ideales describan la experiencia como el momento 
sexualmente más intenso y gratificante de toda su vida. Pero lo que sí 
resulta difícil de comprender -e incluso de creer- es el hecho de que el 
bebé también pueda experimentar sensaciones sexuales durante el 
proceso del nacimiento. 

Sigmund Freud sorprendió al mundo cuando anunció su des- 
cubrimiento de que la sexualidad no comienza en la pubertad sino en 
la temprana infancia. ¡Pero lo que aquí se nos pide es que abramos 
todavía más nuestra imaginación y aceptemos que el ser humano 
experimenta sensaciones sexuales antes incluso de haber nacido! No 
obstante, el hecho es que las descripciones de quienes han 
experimentado la MPB III en estados no ordinarios de conciencia nos 
proporcionan evidencias manifiestas de la veracidad de este aserto. 
Los datos parecen sugerir que el cuerpo humano dispone de un 
mecanismo que transforma el sufrimiento extremo -especialmente 
cuando se halla asociado a la asfixia- en una forma de excitación que 
tiene ciertas connotaciones sexuales. Este mecanismo parece estar 
presente en pacientes implicados en relaciones sadomasoquistas, 
prisioneros de guerra torturados por el enemigo e, incluso, en personas 
que han intentado suicidarse infructuosamente colgándose y han 
podido vivir para contarlo. En todas estas situaciones, la agonía puede 
hallarse tan estrechamente relacionada con el éxtasis que llegue 
incluso a una experiencia de trascendencia, como ocurre, por ejemplo, 
en el caso de los flagelantes y de los mártires religiosos. 

Pero ¿qué significado tiene todo esto para nuestra vida cotidiana? 
Comencemos señalando la importancia que tiene el hecho de que 
nuestras primeras experiencias sexuales tengan lugar en el contexto de 
una situación que conlleva un peligro inminente de muerte. En este 


caso, el sufrimiento va también unido a la experiencia de provocar 
sufrimiento y a la ansiedad y la agresividad ciega. Por otra parte, 
durante el paso a través del canal del nacimiento, el niño entra en 
contacto con diversos productos biológicos, como mucosidades, sangre 
y, posiblemente, orina y excrementos. Esta conexión -combinada con 
otros eventos- constituye el fundamento natural para el desarrollo 
posterior de una variedad de desórdenes y desviaciones sexuales. De 
este modo, la MPB III puede verse reforzada por ciertas experiencias 
traumáticas de la niñez y de la adolescencia y terminar dando lugar a 
una amplia diversidad de disfunciones sexuales, como la sumisión, el 
sadomasoquismo, la asociación de la orina y las heces con la 
sexualidad e, incluso, la criminalidad sexual. 


La dimensión titánica de la tercera matriz 


Como ocurre con el resto de las matrices perinatales, el sim- 
bolismo propio de la MPB III contiene temas seculares, mitológicos y 
espirituales que podríamos agrupar en cinco categorías diferentes: la 
titánica, la agresiva y sadomasoquista, la sexual, la demoníaca y la 
escatológica. Todas ellas, sin embargo, comparten el mismo 
argumento, el encuentro con la muerte y la lucha por nacer. Como 
hemos visto en el relato que abría este capítulo, las experiencias 
asociadas a la tercera matriz perinatal suelen combinar las sensaciones 
y las emociones ligadas al nacimiento con el simbolismo arquetípico. 

Quizás el aspecto más llamativo de esta matriz sea un clima de 
lucha titánica -frecuentemente de proporciones catastróficas- que 
demuestra la enormidad de las fuerzas que pugnan por descargarse en 
este estadio del proceso del nacimiento. La experiencia puede alcanzar 
una intensidad tan dolorosa que exceda, con mucho, lo que 
anteriormente creíamos posible soportar. Uno puede atravesar por 
estadios en los que la energía se encuentre tan tremendamente 
concentrada y focalizada que fluya a través de todo el cuerpo como 


una corriente eléctrica de alto voltaje. Pero la energía puede también 
estancarse o corto- circuitarse y provocar tensiones extraordinarias en 
diversas partes del cuerpo que deban descargarse de manera explosiva, 
una situación que muchas personas asocian a imágenes de la tecno- 
logía moderna y a desastres provocados por el hombre como, por 
ejemplo, gigantescas plantas de energía, cables de alta tensión, 
explosiones nucleares, lanzamiento de misiles, combates de artillería, 
ataques aéreos y escenas bélicas de todo tipo. 

Otras personas conectan experiencialmente con catástrofes 
naturales de proporciones devastadoras, como erupciones volcánicas, 
terremotos, huracanes, tomados, tormentas eléctricas espectaculares, 
cometas, meteoritos y cataclismos cósmicos. Se trata de catástrofes 
similares a las que acompañaron a la erupción del Krakatoa o 
terminaron asolando la ciudad de Pom- peya. Menos frecuentes, sin 
embargo, son aquellas otras imágenes que representan el poder 
destructor de las aguas, como las escenas de tempestades oceánicas, 
los maremotos, el desbordamiento de ríos o las rupturas de presas que 
van seguidas de inundaciones que asolan a poblados enteros. En este 
sentido, hay quienes han descrito imágenes mitológicas como el hundi- 
miento de la Atlántida, la destrucción de Sodoma y Gomorra o, 
incluso, el mismo Armagedón. 


Las raíces perinatales de la violencia 


Los aspectos agresivos y sadomasoquistas de la tercera matriz 
perinatal parecen ser una consecuencia lógica de la situación en la que 
se halla el bebé que atraviesa el canal del nacimiento. La violencia 
dirigida hacia el exterior refleja la agresividad biológica de un 
organismo cuya supervivencia se ve seriamente amenazada por la 
asfixia. Esto no tiene ninguna explicación psicológica ni tampoco tiene 
el menor significado ético sino que es comparable al estado mental de 
cualquier per sona cuya cabeza se hallara bajo el agua y no pudiera 


respirar. La activación de esta faceta de la tercera matriz perinatal en 
un estado no ordinario de conciencia suele expresarse en violentas 
imágenes de guerras, revoluciones, masacres, asesinatos, torturas y 
todo tipo de abusos en los que desempeñamos un papel activo. 

Esta matriz también está asociada a un tipo de agresividad dirigida 
hacia el interior que tiene, por tanto, una cualidad au- todestructiva. 
Esta agresividad, que se expresa mediante fantasías e impulsos 
autodestructivos, parece ser la interiorización de fuerzas que 
originalmente se nos imponen desde el exterior -las contracciones del 
útero y la resistencia que ofrece a nuestro paso el canal del 
nacimiento-. El recuerdo de esta experiencia pervive en nosotros como 
una sensación de confinamiento físico y como una incapacidad para 
disfrutar plenamente de la vida. A veces, por último, asume la forma 
de un despiadado juicio interno en la que una parte cruel del superego 
exige un castigo autodestructivo. 

Quisiera señalar también las importantes diferencias existentes 
entre las experiencias asociadas a la segunda y la tercera matriz 
perinatal. Así, mientras que en la MPB II somos meras víctimas, en la 
MPB III podemos, en cambio, identificarnos alternativamente con la 
víctima y con el verdugo -como ocurre en la narración que abre este 
capítulo, cuando el sujeto se identifica con la víctima judía y, al 
mismo tiempo, con el perseguidor nazi- y también podemos ser un 
observador que contempla la escena desde el exterior. Las personas 
que entran en contacto con este aspecto del proceso del nacimiento 
suelen mencionar que, en este estado, pueden identificarse y llegar a 
comprender realmente a crueles líderes militares y a dictadores 
déspotas como Genghis Khan, Hitler, Stalin o los contemporáneos ase- 
sinos de masas. 

Como ya hemos señalado anteriormente, las asociaciones 
sadomasoquistas propias de esta matriz reflejan la relación existente 
entre el hecho de causar o infligir dolor, el sufrimiento y la excitación 


sexual. Esto da cuenta de la extraña combinación entre las sensaciones 
sexuales y el dolor tan característica del masoquismo. El sadismo y el 
masoquismo no existen como fenómenos puros y aislados sino que 
constituyen -como las dos caras de una moneda- dos aspectos 
íntimamente relacionados del psiquismo humano. Como es de 
suponer, las imágenes asociadas con las experiencias sadomasoquistas 
incluyen escenas de violaciones, asesinatos sexuales y todo tipo de 
prácticas sadomasoquistas. 


La agonía y el éxtasis del nacimiento 


A medida que aumenta la intensidad de las experiencias asociadas a 
esta matriz aparecen también las emociones y las sensaciones opuestas 
(como el dolor y el placer, por ejemplo), llegando, incluso, a converger 
y a fundirse en un estado mental indiferenciado que engloba todas las 
posibles dimensiones de la experiencia humana. En ese estado, el 
sufrimiento más extremo y el placer más delicado se convierten en lo 
mismo; el calor más intenso se experimenta como frío; la violencia 
asesina y el amor apasionado se funden y la agonía de la muerte se 
transforma en el éxtasis del nacimiento. De este modo, por más ex- 
traño que pueda parecer, en el mismo momento en que el sufrimiento 
alcanza su punto culminante, la situación deja de ser dolorosa y 
agónica y, en su lugar, aparece un arrebato extático y salvaje que 
podríamos calificar como «éxtasis volcánico» o «dionisíaco». 

Este éxtasis o rapto volcánico puede ir todavía más lejos y alcanzar 
proporciones trascendentales. A diferencia del éxtasis oceánico 
asociado a la MPB I, el éxtasis volcánico propio de la MPB III 
encierra una extraordinaria tensión explosiva colmada de contenidos 
agresivos y  autodestructivos. Este tipo de rapto puede ser 
experimentado en el momento del nacimiento, en caso de accidente o 
en ciertos rituales que emplean procedimientos en los que la persona se 


somete voluntariamente a un intenso dolor físico durante un largo 
período de tiempo, como la ceremonia de los flagelantes o la danza del 
Sol de los nativos americanos, por ejemplo. Algo parecido puede 
también ocurrir en las ceremonias indígenas que utilizan danzas 
salvajes y música ensordecedora o en su contrapunto moderno, los 
conciertos de rock. 

Por su parte, los aspectos sexuales propios de la MPB III no suelen 
concentrarse exclusivamente en los genitales sino que, por el 
contrario, se experimentan de manera generalizada por todo el cuerpo. 
Hay quienes hablan de un éxtasis similar a la fase inicial del orgasmo 
sexual aunque miles de veces más intenso. En este caso, sin embargo, 
las sensaciones pueden prolongarse durante un período largo de 
tiempo e ir acompañadas de una vivida imaginería erótica que se 
caracteriza por la presencia de impulsos  instintivos 
extraordinariamente intensos que carecen de una meta y un objetivo 
concreto. No se trata, pues, del mismo tipo de erotismo que 
experimentamos en un romance, en el que el respeto, la comprensión y 
la ternura culminan en la unión sexual sino que en este caso, por el 
contrario, el énfasis está puesto en la satisfacción egótica -por 
cualquier medio imaginable- de impulsos sexuales primitivos, a 
menudo de naturaleza perversa, sin respeto alguno hacia la pareja 
sexual. 

Las imágenes y las experiencias propias de la MPB III suelen tener 
connotaciones pornográficas o asociar el sexo con el peligro y la 
suciedad. En tal caso, la persona puede identificarse con chulos, 
alcahuetes, prostitutas o con cualquier personaje -histórico o 
legendario- vinculado con la sexualidad, como Casanova, Rasputín, 
Don Juan o María Teresa, por ejemplo. También puede encontrarse y 
participar en escenas propias del Soho, Pigalle o cualquier otro barrio 
bajo. Por otra parte, esta matriz tiene también un componente 
espiritual dinámico y no resulta extraño, por consiguiente, que 
ocasionalmente también nos encontremos con experiencias 
aparentemente contradictorias en las que la sexualidad se entremezcla 
con la trascendencia. En tal caso, nos podemos encontrar con visiones 


de ritos de la fertilidad, cultos fálicos y prostitución sagrada. 

En cualquier caso, lo más curioso con respecto a las experiencias 
propias de la MPB III quizá sea la proximidad emocional existente 
entre la muerte y la sexualidad. Uno podría pensar que el peligro de 
muerte debería inhibir cualquier sensación libidinal, pero lo cierto es 
que, cuando aparece esta matriz, las cosas parecen ocurrir exactamente 
de manera opuesta. Las observaciones procedentes de la psiquiatría 
clínica, las experiencias de los prisioneros que han sido torturados en 
campos de concentración y los archivos de Amnistía Internacional 
ratifican la existencia de una estrecha correlación entre el arrebato 
extático del sexo, el proceso del nacimiento y la amenaza a la 
integridad y la supervivencia corporal. En el proceso de muerte-y- 
renacimiento, estos tres temas alternan y se combinan entre sí en 
distintas proporciones. 


Encuentros con lo grotesco, lo satánico y lo 
escatológico 


En ocasiones, los aspectos sexuales de la MPB II van acom- 
pañados de una atmósfera de carnaval, llena de vivos colores, de 
costumbres exóticas y de música embriagadora. La combinación entre 
el motivo de la muerte, de lo macabro y de lo grotesco y la gozosa 
alegría de lo festivo constituye una manifestación simbólica muy 
apropiada del estado mental inmediatamente anterior al momento del 
nacimiento. En este estado, las energías sexuales y agresivas 
reprimidas se liberan y el recuerdo de la amenaza de muerte deja de 
gravitar como una losa sobre el cuerpo y sobre el psiquismo. La 
popularidad del Mardi Gras y de eventos similares puede deberse al 
hecho de que, además de proporcionar diversión y un contexto 
apropiado para la liberación de las tensiones, también nos permiten 
conectar con el arquetipo del renacimiento que mora en la profundidad 
de nuestro psiquismo. 


Las experiencias que tienen lugar en los estadios finales del 
proceso de muerte-y-renacimiento también nos permiten comprender 
ciertas formas de brujería y ciertas prácticas satánicas. La lucha en el 
canal del nacimiento puede estar asociada a recuerdos ancestrales de 
misas negras y aquelarres. La aparición de elementos satánicos en este 
momento concreto parece estar relacionada con el hecho de que la 
MPB III comparte con estos rituales ciertas emociones y sensaciones 
físicas. La lucha que tiene lugar en el canal del nacimiento implica un 
dolor extremo, un encuentro con la sangre y con excrecencias 
corporales de todo tipo y una intensa excitación sexual. Lo cierto es 
que esta lucha puede conducir al bebé hasta el mismo borde de la 
muerte pero también lleva consigo una promesa de liberación y tras- 
cendencia. Todos estos elementos están extrechamente vinculados con 
la imaginería de «la adoración al Dios de la Oscuridad». Cualquier 
estudio serio de los cultos satánicos -un fenómeno que parece 
despertar una atracción cada vez mayor entre los profesionales y el 
público en general- debería tener en consideración la relación existente 
entre estas prácticas y el nivel de conciencia perinatal. Otra 
experiencia particularmente importante de esta misma categoría 
consiste en la tentación diabólica, un motivo clásico en la literatura 
espiritual de casi todas las religiones del mundo. 

El contacto íntimo que mantiene el recién nacido con los fluidos 
corporales y, ocasionalmente, con la orina y las heces durante el 
último estadio del parto constituye el fundamento biológico de muchas 
de las imágenes escatológicas que forman parte integral de la MPB HI. 
El contenido escatológico que acompaña al proceso de muerte-y- 
renacimiento puede llegar a incluir los productos de desecho 
biológico. Así, aunque el contacto del bebé con tales productos haya 
sido mínimo, la persona que revive este aspecto del proceso del 
nacimiento puede tener la sensación de arrastrarse por una cloaca, 
revolcarse por un estercolero, beber sangre o complacerse en la basura 
y la putrefacción. 


Tenias mitológicos y espirituales 


Los elementos mitológicos y espirituales característicos de esta 
matriz son especialmente ricos y variados. La faceta titánica, por 
ejemplo, puede expresarse en las imágenes arquetípi- cas de la 
confrontación entre las fuerzas del bien y del mal o de la destrucción y 
creación del mundo. Otro tipo de lucha para alcanzar el equilibrio 
entre el bien y el mal es el arquetipo del Juicio Final. Las escenas de 
violencia suelen estar asociadas a imágenes de deidades destructivas, 
como Kali Shiva, Satán, Coatlicue o Marte, por ejemplo. También 
resulta especialmente interesante la estrecha identificación con ciertas 
figuras mitológicas que representan la muerte y el renacimiento que 
puede encontrarse en toda gran cultura, como Osiris, Dionisos, Persé- 
fone, Wotan y Balder, por ejemplo, cuya versión cristiana es la 
historia de la muerte y resurrección de Jesucristo. Es frecuente, pues, 
que las personas que atraviesan la MPB III tengan visiones de la 
crucifixión o que, incluso, se identifiquen plenamente con la 
crucifixión de Cristo. Tampoco son infrecuentes, en este estadio, las 
escenas de sacrificio y de autoinmolación y las deidades, aztecas y 
mayas, por ejemplo, correspondientes. 

También pueden presentarse imágenes de deidades masculinas y 
femeninas y visiones de bacanales asociadas con la sexualidad y la 
procreación. Y a hemos hablado de las imágenes que combinan la 
sexualidad con la espiritualidad (como los ritos de fertilidad, la 
adoración fálica, la prostitución sagrada, la violación ritual y las 
ceremonias aborígenes que subrayan lo sensual y lo sexual). Por su 
parte, los elementos escatológicos se expresan mitológicamente 
mediante imágenes tales como Hércules limpiando el estiércol de los 
establos del rey Augias, Tla- colteutl -la Devoradora de Inmundicia- 
diosa azteca del nacimiento y del placer camal, etcétera. 

La transición entre la MPB IHI y la MPB IV suele ir acompañada de 
la visión de un fuego purificador en el que las llamas destruyen todo 
lo corrupto y depravado de nuestra vida y nos prepara para la 


renovación y el renacimiento. Es interesante también constatar que, en 
este estadio, la madre parturienta suele tener la sensación de que sus 
genitales están ardiendo. Cuando el sujeto revive pasivamente este 
estadio puede tener la sensación de que su cuerpo arde o de que está 
atravesando las llamas de la purificación, una sensación 
particularmente bien expresada por la imagen del ave Fénix, el 
fabuloso pájaro mitológico del legendario Egipto que, a la edad de 
quinientos años, se autoinmoló en las llamas y emergió renovado de 
entre las cenizas. El fuego purificador constituye también uno de los 
rasgos más característicos de las imágenes religiosas del purgatorio. 


La MPB III el arte 


Es muy posible que las experiencias propias de la MPB III hayan 
constituido una fuente inagotable de inspiración para todo tipo de 
artistas desde el mismo amanecer de la humanidad. Existen tantos 
ejemplos en este sentido que sólo podemos limitarnos a ofrecer una 
magra selección al respecto. La intensa atmósfera de emociones 
rayanas en la locura que reflejan magistralmente las novelas de Fyodor 
Dostoyevski y muchas de las obras de teatro de William Shakespeare - 
particularmente Hamlet, Macbeth y El rey Lear-; los elementos 
dionísíacos y la sed de poder de la obra filosófica de Friedrick 
Nietzsche; los dibujos de diabólicos artefactos bélicos de Leonardo da 
Vinci; las delirantes visiones de pesadilla de Francisco de Goya; el 
arte macabro de Hansruedi Giger y el tono general de la pintura 
surrealista constituyen una espléndida representación pictórica del 
clima propio de la MPB IM 

De la misma manera, las óperas de Richard Wagner también 
abundan en secuencias que captan a la perfección el clima propio de 
esta matriz. Destaquemos, entre ellas, las orgiásticas escenas del 
Venusberg de Tannhkuser, el fuego mágico de Las Walkiriasy, en 
especial, el sacrificio de Siegfriedy el incendio del Valhalla en la 


escena final de El crepúsculo de los dioses. También conviene recordar 
la mezcla de tragedia, sexo y violencia -tan característica de esta 
matriz- que constituye la fórmula mágica de gran parte de la 
cinematografía moderna. 


La relación con las experiencias posnatales 


Como ocurre con las demás matrices perinatales, la MPB III está 
especialmente relacionada con ciertos recuerdos de la vida posnatal. 
Para las personas que han presenciado o participado en la guerra, el 
recuerdo de las atrocidades reales se entremezcla con los aspectos 
titánicos, violentos y escatológicos de esta matriz. Por otra parte, las 
experiencias bélicas de la vida real pueden reactivar los 
correspondientes elementos perinatales del inconsciente y originar los 
severos trastornos emocionales tan comunes en los soldados que han 
participado en acciones de combate. La combinación de excitación, 
miedo y peligro también vincula a la MPB III con situaciones 
emocionantes e inseguras, como el esquí, las carreras de automóviles, 
las montañas rusas, los safaris, el boxeo y la lucha libre. Los aspectos 
eróticos de la MPB III, por su parte, están asociados a sistemas COEX 
relacionados con intensas experiencias sexuales realizadas en 
circunstancias peligrosas, como la violación, el adulterio, las aventuras 
sexuales arriesgadas y las visitas a los barrios bajos. Su faceta 
escatológica, por último, está ligada al aprendizaj e prematuro y 
forzado del control de los esfínteres, a episodios infantiles de enuresis 
o incontinencia anal, a visitas a vertederos de basura u otros lugares 
antihigiénicos y al hecho de presenciar escenas macabras en la guerra 
o en accidentes automovilísticos. 

Las experiencias propias de la MPB III también van acompañadas 
de ciertas manifestaciones específicas en las zonas erógenas 
freudianas, relacionadas, a su vez, con un amplio rango de actividades 
que conllevan liberación, placer o relajación tras una prolongada 


tensión. A nivel oral, por ejemplo, se trata del acto de morder, mascar 
y tragar O, por el contrario, de la catarsis del vómito; en la zona anal, 
por su parte, se refiere a los procesos normales de la defecación y la 
expulsión de gases; en la región uretral, de la micción que sigue a una 
larga retención, y en el nivel genital, por último, de la aproximación al 
orgasmo sexual y, en el caso de la mujer, de las sensaciones de la 
parturienta en el segundo estadio clínico del parto. 

La tercera matriz perinatal representa un enorme conjunto de 
emociones y de sensaciones problemáticas que luego pueden 
combinarse con determinados acontecimientos biográficos de la niñez 
y de la infancia y terminar contribuyendo al desarrollo de una gran 
diversidad de trastornos. Mencionemos, entre ellos, a ciertas 
depresiones y condiciones que implican agresividad y una conducta 
autodestructiva violenta. Los desórdenes y aberraciones sexuales, las 
neurosis obsesivo-compulsivas, las fobias y las manifestaciones 
histéricas parecen también hundir sus raíces en esta matriz. 
Subrayemos, por último, que la naturaleza de las experiencias 
biográficas posteriores puede reforzar selectivamente ciertos aspectos 
agresivos, autodestructivos, sexuales o escatológicos de la MPB II y 
terminar co-determinando, de ese modo, la actualización de 
determinados desórdenes emocionales. 


El final de la batalla 


A medida que la lucha agonizante por escapar del canal del 
nacimiento se aproxima a su fin, la tensión y el sufrimiento alcanzan 
su punto culminante. En el momento en que el bebé se libera 
súbitamente de la apertura pélvica y respira por vez primera, tiene 
lugar una liberación explosiva de la tensión acumulada. En general, 
este momento conlleva la promesa de una tremenda relajación pero las 
circunstancias concretas que rodean al momento del nacimiento -como 
la oportunidad de establecer una relación amorosa con la madre, el 


contacto ocular y otros factores- determinan el grado real de esta 
liberación. Los aspectos experienciales de esta transición constituyen 
el tema del siguiente capítulo. 


5. LA EXPERIENCIA DE 
MUERTE-Y-RENACIMIENTO: 
MPB IV 


El alma ve y prueba abundantes e inestimables riquezas, 
encuentra todo el sosiego y recreo que desea y comprende 
extraños secretos de Dios [... J También siente en Dios un 
respetuoso poder y fortaleza que trasciende todo poder y toda 
fortaleza; gusta una maravillosa dulzura y delicia espiritual, 
encuentra el verdadero descanso y la Divina luz y tiene 


elevadas experiencias del conocimiento de Dios... 


SAN JUAN DE LA CRUZ, Cántico 


Comenzó a experimentar una gran confusión, transpiraba y sentía 
oleadas de calor que recorrían todo su cuerpo. Luego empezó a 
temblar y sintió náuseas. Súbitamente se encontró en lo alto de una 
montaña rusa a punto de caer al precipicio. Entonces perdió el control 
y se desplomó hacia las profundidades. 


De pronto una imagen cruzó por su mente: era como si se hubiera 
tragado un barril de dinamita con la mecha prendida. Estaba a punto de 
reventar y no podía hacer nada para impedirlo. Había perdido 
totalmente el control. 

Lo último que podía recordar antes de precipitarse al abismo era el 
estruendo de una música que parecía proceder de un millón del 
altavoces. Su cabeza era enorme y sentía como si tuviera mil oídos y 
era como si con cada uno de los cuales estuviera escuchando una 
música diferente. Nunca había estado tan desconcertado. Estaba a 
punto de morir y no podía hacer nada para evitarlo. Lo único que se le 
ocurría era seguir adelante. De pronto escuchó las palabras confía y 
obedece y al instante siguiente había perdido su identidad habitual y ya 
no estaba tumbado en el colchón. Entonces aparecieron varias 
imágenes simultáneamente. 

En la primera escena se vio sumido en medio de un pantano lleno 
de criaturas monstruosas que le perseguían sin llegar, sin embargo, a 
poder atraparle. Sólo podía describir su descontrolado viaj e por la 
montaña rusa equiparándolo al hecho de caminar sobre una superficie 
extraordinariamente escurridiza. Al principio, el suelo parecía firme, 
luego todo se tomó resbaladizo y empezó a perder pie. No había nada a 
lo que agarrarse y se sintió caer cada vez más en el olvido. Estaba 
muriendo. 

De repente, se encontró de pie en medio de la plaza de un pueblo 
medieval. Estaba rodeado de fachadas de catedrales góticas y, como si 
se tratara de un cuadro de El Bosco, vio cómo las gárgolas, los 
animales de los aleros, las figuras humanas, las criaturas 
semihumanas, los diablos y los espíritus, salían de sus hornacinas y se 
dirigían hacia él. 

A medida que se le acercaban experimentó miedo, dolor, agonía, 
terror y pánico. Sintió una presión entre las sienes y tuvo la absoluta 
certeza de que estaba muriendo. Cuando la presión en la cabeza se le 
hizo insoportable murió y se vio súbitamente arrojado a otro inundo. 

Entonces penetró en un mundo completamente diferente. El temor 
y el pánico habían desaparecido. Se sentía angustiado pero no estaba 


solo porque, de algún modo, era como si estuviera compartiendo la 
muerte de toda la humanidad. Comenzó entonces a experimentar la 
pasión de Cristo. El era Jesús y, de alguna manera, también era el 
conjunto de la humanidad participando en una dolorosa procesión 
hacia el Gólgota. Su experiencia había dejado de ser confusa y sus 
visiones eran ahora completamente nítidas. 

Se sentía abrumadoramente desconsolado. Entonces comenzó a ser 
consciente de que en el ojo de Dios se estaba formando una lágrima. 
No podía ver el ojo de Dios pero sí la lágrima cayendo sobre el 
mundo, ya que Dios mismo participa de la muerte y del sufrimiento de 
todas las criaturas que han vivido. La procesión avanzaba hacia el 
Gólgota, donde iban a crucificarle junto a Cristo y al resto de la 
humanidad. El era Cristo y todas las personas al mismo tiempo. Luego 
le crucificaron y murió. 

Inmediatamente después de morir escuchó la música más celestial 
que había oído en toda su vida. Era el mismísimo canto de los ángeles 
que resucitaba a todos los muertos. Después de haber sido crucificado, 
escuchó el silbido de un viento que procedía de la Cruz y se extendía 
por todo el más allá. Era como volver a nacer. Todos los que le 
rodeaban se pusieron en pie y las muchedumbres se agolparon en 
procesión en enormes catedrales, rodeados de cirios, luz, oro e 
incienso. En ese momento no tenía la menor sensación de ser alguien 
separado. Estaba en todas las procesiones y todas las procesiones 
estaban en él. Era cada hombre y cada mujer. 

Junto a todos los que le rodeaban comenzó a elevarse hacia la luz 
atravesando majestuosas columnas de mármol blanco. La multitud 
dejó atrás los azules, los grises, los rojos, los púrpuras, el oro de las 
catedrales y la variedad multicolor de las vestiduras de la gente y todo 
se tornó blancura, moviéndose entre columnas marmóreas. La música 
volvió a elevarse, todos comenzaron a cantar y entonces tuvo una 
visión. Esa visión era tan especial, tan distinta a todo lo que le había 
ocurrido hasta ese momento, que no tenía la menor duda de que se 
trataba de un don. El vestido de Cristo resucitado le rozó aunque, a 


decir verdad, no era exacto que le tocara sino que lo tocaba todo y, al 
tocarlo todo, también le tocaba a él. 

Entonces sucedieron varias cosas al mismo tiempo. Se convirtió en 
algo muy pequeño, más pequeño que una célula, más pequeño que un 
átomo. Todo el mundo se sentía humilde e inclinaba la cabeza. Se 
sentía completamente en paz y henchido de alegría y amor. Se sintió 
inundado de un amor total por Dios. Mientras todo esto ocurría, el 
contacto con la túnica era como tocar un cable de alta tensión. Luego 
hubo un estallido seguido por una luz absoluta. De pronto se hizo el 
silencio. La música calló. Todo sonido cesó. Era como estar en el 
centro de la misma fuente de toda energía. Era como estar en Dios, no 
en presencia de Dios sino en Dios, participando de su Divinidad. 

Esta escena no duró mucho tiempo, aunque era consciente de que 
el tiempo había perdido todo significado. Luego comenzó el descenso. 
El mundo al que retomaba era un mundo de gran belleza, en nada 
parecido a todo lo gflc antes había conocido. Coros majestuosos 
cantaban y, durante el Sanctus, el Gloria y el Hosanna, podía escuchar 
la voz de un oráculo diciendo: «No desees nada, no desees nada» y 
«No busques nada, no busques nada». 

Durante este período también tuvo muchas otras visiones. En unas 
de ellas podía mirar a través de la tierra y ver los mismos cimientos 
del universo. Bajó entonces a las profundidades y descubrió que Dios 
también es adorado allí al igual que en las alturas. En la profundidad 
del universo hay muchas prisiones y, a medida que la luz llegaba a 
ellas, las cárceles iban abriéndose y los prisioneros salían alabando a 
Dios. 

También tuvo la visión de una figura caminando por un anchuroso 
y hermoso río en un profundo y amplio valle. Los lirios crecían junto a 
la ribera mientras el río discurría plácidamente. El valle estaba 
rodeado de montañas muy elevadas y los arroyos serpenteaban en 
dirección al río. Allí escuchó una voz que decía: «El río de la vida 
fluye hacia la boca de Dios». Anhelaba estar en el río pero no podía 
distinguir si se hallaba en el río o si era el mismo río. El río se 


encaminaba hacia la boca de Dios y las personas y los animales -la 
totalidad de la creación- se acercaban a él y se fundían con la corriente 
principal del río de la vida. 

Cuando la sesión llegó a su fin y volvió nuevamente a tomar 
conciencia de que se hallaba en la consulta, seguía sintiéndose lleno de 
respeto, humildad, paz, beatitud y alegría. Tenía el claro 
convencimiento de haber estado con Dios en el centro de energía del 
universo. Todavía tenía la fuerte sensación de que toda vida es una, de 
que el río de la vida fluye hacia Dios y de que no hay diferencia 
alguna entre los seres humanos, ya que amigos, enemigos, blancos, 
negros, hombres y mujeres, son todos uno.' 

Este es el relato de un sacerdote describiendo una sesión 
experimental profunda en la que atravesó la cuarta matriz perinatal. La 
imaginería y el simbolismo desplegados en ella son decididamente 
cristianos pero, cuando las personas reviven la MPB IV, estos mismos 
temas aparecen reiteradamente sin importar la tradición y el sustrato 
étnico del que procedan. Esta matriz perinatal parece estar relacionada 
con el tema de la muerte y el renacimiento, como también la 
confrontación con demonios airados y con seres celestiales, la 
identificación con el sufrimiento de toda la humanidad y las 
revelaciones sobre la naturaleza del universo. Como ocurre con el 
resto de las matrices perinatales, la MPB IV constituye una 
combinación de recuerdos de acontecimientos biológicos 
fundamentales -ligados al proceso del nacimiento- y elementos 
espirituales y mitológicos. 


Realidades biológicas 


El fundamento biológico de la MPB IV tiene que ver con la última 
etapa de la lucha por atravesar el canal del nacimiento, el nacimiento 
propiamente dicho y la situación inmediatamente posterior al parto. En 
el último paso asoman la cabeza y los hombros del bebé (excepto 
cuando viene de nalgas, en cuyo caso la primera parte en salir son los 


pies), momento en el que tiene lugar el nacimiento. Todo lo que ahora 
resta de la unión original con la madre es el cordón umbilical; 
finalmente éste también termina cortándose y, con ello, acaba todo 
vínculo biológico con el organismo materno y concluye el estado de 
fusión anterior. 

La primera bocanada de aire abre y pone en funcionamiento 
nuestras vías respiratorias y nuestros pulmones. La sangre, que hasta 
ese momento había sido oxigenada, nutrida y depurada de residuos 
tóxicos a través del organismo de la madre, se dirige ahora hacia los 
pulmones, el sistema gastrointestinal y los riñones. En ese momento el 
bebé inicia su existencia como individuo  anatómicamente 
independiente. 

Una vez restablecido el equilibrio fisiológico, la nueva situación 
constituye una mejora significativa con respecto a los dos estadios 
anteriores, MPB II y MPB II. Ciertas cosas, sin embargo, parecen 
haber empeorado con respecto al momento en que se inició todo el 
proceso (MPB I) ya que, mientras permanecemos completamente 
fundidos con el cuerpo de nuestra madre, todas las necesidades 
biológicas son automáticamente satisfechas de inmediato, cosa que ya 
no seguirá ocurriendo a partir de ahora. Durante el período prenatal, el 
útero proporciona un entorno muy seguro pero, después de nacer, la 
figura protectora de la madre ya no se hallará siempre presente. A 
partir de este momento ya no estaremos continuamente protegidos de 
las temperaturas extremas, de los ruidos perturbadores, de los cambios 
bruscos de intensidad de la luz y de las sensaciones táctiles 
desagradables. Nuestro bienestar depende, a partir de ahora, de la 
cualidad materna, pero ni siquiera la mejor madre puede reproducir las 
condiciones de un buen útero. 


La muerte, el renacimiento y el ego 


Como ocurre con el resto de las matrices perinatales, quienes 
reviven la MPB IV suelen proporcionar detalles muy minuciosos y 


exactos del proceso de su nacimiento biológico. En multitud de 
ocasiones hemos tenido la oportunidad de constatar que, sin el menor 
conocimiento previo de las circunstancias que rodearon el parto, hay 
personas que pueden llegar a descubrir que nacieron con fórceps, de 
nalgas, que el cordón umbilical se enrolló en su cuello o reconocer, 
incluso, el tipo de anestesia utilizada. Tampoco es infrecuente que el 
sujeto reviva detalladamente los acontecimientos concretos que 
ocurrieron después del momento de su nacimiento. 

La dimensión simbólica y espiritual de la MPB IV tiene un sabor 
inconfundible. Desde un punto de vista psicológico, la experiencia de 
revivir el nacimiento constituye un proceso de muerte-y-renacimiento. 
El sufrimiento y la agonía propios de la MPB II y la MPB III culminan 
ahora con la «muerte del ego», una experiencia de aniquilación de 
todos los niveles: físico emocional, intelectual y espiritual. 

Según la psicología freudiana, el ego nos capacita para percibir 
correctamente la realidad externa y funcionar adecuadamente en la 
vida cotidiana. Quienes sostienen, pues, este punto de vista, consideran 
que la muerte del ego es una experiencia aterradora y tremendamente 
negativa que implica la pérdida de la capacidad de funcionar en el 
mundo. No obstante, lo que realmente muere en este proceso es la 
parte de nosotros que nos mantiene separados de los demás y que 
sustenta una visión fundamentalmente paranoica de nosotros mismos y 
del mundo que nos rodea -una visión que es el resultado de las 
percepciones internas de nuestra vida que hemos aprendido durante la 
lucha en el canal del nacimiento y a través de todas las experiencias 
dolorosas acaecidas después del momento del nacimiento- a la que 
Alan Watts denominaba «el ego encapsulado en la piel». 

Desde este punto de vista el mundo parece hostil y cerrado, 
expulsándonos de la única vida que hemos conocido y ocasionando 
gran dolor emocional y físico. Esta experiencia fragua en nosotros un 
«falso ego» que percibe el mundo como algo peligroso y ayuda a 


consolidar esta misma actitud en situaciones futuras aun cuando las 
circunstancias hayan cambiado ya de manera radical. El ego que 
muere en la cuarta matriz perinatal es una fuerza compulsiva que nos 
impele a ser siempre fuertes, a tratar de controlar la situación y a 
mantenemos continuamente en guardia ante cualquier posible peligro, 
aun los más imprevisibles y los puramente imaginarios. Esta actitud 
nos hace sentir que las circunstancias nunca son perfectas, que nada es 
suficiente y nos obliga a embarcarnos de continuo en proyectos 
grandiosos para probamos a nosotros mismos y a los demás. Sin 
embargo, la eliminación del falso ego nos ayuda a construir una 
imagen más realista del mundo y a desarrollar estrategias más 
apropiadas y satisfactorias. 

La experiencia -habitualmente dramática y catastrófica- de la 
muerte del ego jalona la transición entre la MPB III y la MPB IV. En 
tal caso, podemos vemos bombardeados por imágenes procedentes del 
pasado y del presente y quedar plenamente convencidos de que nunca 
hemos hecho nada bien, de que hemos fracasado por completo, de que 
somos despreciables y de que no podemos hacer ni pensar nada para 
cambiar nuestra desesperada situación. En esa situación perdemos 
todos los puntos de referencia significativos que habían sustentado 
nuestra vida -logros, personas queridas, sistemas de apoyo, esperanzas 
y aspiraciones- y todo parece desplomarse a nuestro alrededor. El 
camino que conduce desde la desesperación y la impotencia hasta la 
libertad pasa por lo único que aterra a nuestro ego, la entrega, ya que 
el requisito para conectar con lo transpersonal consiste en la rendición 
total de la persona. Quienes se dedican a la rehabilitación de 
toxicómanos y de alcohólicos saben perfectamente que la renuncia a lo 
personal es la condición imprescindible para llegar a descubrir la 
existencia de un Poder Superior. 

Una vez que el sujeto experimenta la muerte del ego también puede 
tener la visión de una deslumbrante luz blanca o dorada de un brillo y 
una belleza sobrenaturales. También puede tener la sensación de que 


el espacio que le rodea se expande y se ve inundado por una profunda 
sensación de liberación, redención, salvación y perdón. El sujeto se 
siente entonces libre de toda la culpa, agresividad, ansiedad y restantes 
emociones dolorosas que han pesado sobre toda su vida. Entonces 
podemos sentir un amor inmenso por nuestros semejantes, un 
profundo aprecio por el calor del contacto humano, una solidaridad 
con todos los seres vivos, y la unidad con la naturaleza y el universo. 
Cuando descubrimos el poder de la humildad tiende a desvanecerse la 
arrogancia y la defensa y quizás nos sintamos impulsados a 
entregamos al servicio de los demás. Entonces, la ambición, el deseo 
de posesiones materiales, de salud y de poder se nos aparecen 
súbitamente como vanidades infantiles, absurdas e inútiles. 


La mitología de la muerte y el renacimiento 


Cuando la terapia regresiva, la meditación intensiva o una crisis 
psicoespiritual lleva a un adulto a enfrentarse con la MPB IV no suele 
limitarse a revivir los aspectos biológicos y emocionales del 
nacimiento. El tema de la muerte-y-renacimiento reestimula muchas 
experiencias que comparten emociones y sensaciones similares. La 
MPB IV está relacionada con ciertas experiencias biográficas y es por 
ello que, quien la revive, suele asistir a una combinación de recuerdos 
de su propio nacimiento con imágenes que simbolizan el nacimiento, 
escenas de la historia humana, identificación con distintos animales y 
secuencias mitológicas entremezclados, a su vez, con recuerdos de 
acontecimientos posteriores de su vida. 

El simbolismo espiritual y mitológico asociado a la MPB IV es 
exuberantemente variado y, al igual que ocurre con las demás matrices 
perinatales, su mitología puede proceder de cualquier tradición 
cultural. La muerte del ego se puede experimentar como una ofrenda a 
la terrible diosa hindú Kali o a Huitzilopochtli, el dios azteca del Sol. 


El sujeto también puede identificarse con un bebé arrojado por su 
madre, junto a otros niños, a las devoradoras llamas de la bíblica 
Moloch en una ceremonia de inmolación ritual. Ya hemos mencionado 
también a la legendaria y mitológica ave Fénix, un antiguo símbolo del 
renacimiento cuya visión o identificación no es infrecuente en estados 
no ordinarios de conciencia. También es posible que el sujeto 
experimente el renacimiento espiritual como una unión con 
determinadas deidades como, por ejemplo, la diosa azteca 
Quetzalcoatl, las egipcias Osiris o Atis y las griegas Adonis y 
Dionisos. Como ilustra el relato que abre este capítulo, una de las 
experiencias más frecuentes vinculadas con la MPB IV es la 
identificación con la muerte y la resurrección de Jesucristo. La 
felicidad que acompaña a esta inesperada apertura espiritual rebosante 
de comprensiones espirituales podría ser calificada como un verdadero 
éxtasis prometeico. 


Celebrando el misterio del viaje 


Una persona que ha superado la difícil prueba de atravesar la 
segunda y tercera matriz perinatal y esté disfrutando de la experiencia 
de renacimiento asociada con la cuarta matriz perinatal, suele tener 
una sensación de victoria que se encama en determinados héroes 
mitológicos, como san Jorge matando al dragón, Teseo derrotando al 
Minotauro o el pequeño Hércules acabando con la peligrosa serpiente 
que le atacó en el momento de su nacimiento. Muchas personas 
describen una luz deslumbrante y sobrenatural que parece irradiar 
inteligencia divina o experimentan a Dios como energía espiritual pura 
que todo lo impregna. Otros hablan de la visión de una bruma celestial 
azulada y traslúcida, un hermoso arcoiris o el espectacular despliegue 
de complejos dibujos similares a los que engalanan la cola del pavo 
real. También pueden presentarse imágenes de epifanías divinas de 
ángeles y seres celestiales. Igualmente común, en este estadio, es la 


aparición de la amorosa y protectora imagen de la Gran Madre de 
diferentes culturas, como la Virgen María, Isis, Cibeles o Lakshmi, 
por ejemplo. 

En ciertas ocasiones, el renacimiento espiritual puede estar 
asociado a un tipo de experiencia muy especial, la unión At- man- 
Brahman descrita en los antiguos textos hindúes. En tal caso, la 
persona se siente unida al núcleo espiritual más profundo de su ser. 
Así, la ilusión del self individual (jiva) se desvanece y la persona 
experimenta la gozosa reunificación con su Self Divino (Atinan), que 
es también el Self Universal (Brah- nian), la fuente cósmica de toda la 
existencia. Esta experiencia supone el contacto directo e inmediato con 
el Más Allá Interno, con Dios o con lo que las Upanishads describen 
como Tat tvam as¡ («Tú Eres Eso»). La comprensión de la identidad 
fundamental de la conciencia del individuo con el principio creativo 
del universo constituye una de las experiencias más profundas que 
puede tener un ser humano. En este sentido, el renacimiento espiritual 
que se experimenta en la MPB IV puede re-abrir la puerta para volver 
al éxtasis oceánico de la MPB I y, de ese modo, volver a experimentar 
la unidad cósmica. 

La unión simbiótica con la madre que suele acompañar a la 
experiencia del renacimiento («buen pecho») es tan parecida a la 
apacible existencia intrauterina («buen útero») que, en ocasiones, 
ambas experiencias se alternan o incluso llegan a coexistir. La ex- 
periencia de la MPB IV puede ir acompañada de la sensación de fusión 
con toda la existencia presentando, entonces, rasgos similares a los que 
ya hemos mencionado cuando hablábamos de la MPB I. En este 
estado, la realidad que nos rodea adquiere una cualidad numinosa. En 
la medida en que nos sentimos unidos con todo lo que es, percibimos 
la extraordinaria relevancia, sencillez y belleza de la vida natural. En 
este caso, la sabiduría de Jean Jac- ques Rousseau, Ralph Waldo 
Emerson y Henry David Thoreau o de los maestros del taoísmo y del 
budismo zen, por ejemplo, parece incuestionablemente evidente. 

En determinadas circunstancias ideales, el proceso de muerte del 


ego y posterior renacimiento puede provocar importantes y duraderas 
consecuencias ya que nos libera de la actitud defensiva y paranoide 
hacia el mundo, una actitud que se deriva de ciertos aspectos de nuestro 
nacimiento y de determinadas experiencias dolorosas posteriores. La 
muerte del ego nos despoja de los filtros y las lentes que habitualmente 
distorsionan nuestra percepción del mundo y de nosotros mismos. La 
experiencia del renacimiento, por su parte, puede abrir plenamente 
todas nuestras vías sensoriales. En tal caso, las imágenes, los sonidos, 
los olores, los sabores y las sensaciones táctiles son inusitadamente más 
intensas, vividas y gozosas que antes, pu- diendo, incluso, llegar a 
sentir que vemos el mundo por vez primera. Todo lo que nos rodea, 
incluidas las escenas más familiares y habituales, parece inusualmente 
excitante y estimulante. Quienes atraviesan esta experiencia suelen 
afirmar que han descubierto una forma completamente nueva de 
apreciar y disfrutar de sus seres queridos, del sonido de la música, de la 
belleza de la naturaleza y de los inagotables placeres que nos pro- 
porciona el mundo sensorial. 

En tal caso, nuestra vida se ve polarizada por fuerzas altamente 
inspiradoras como la búsqueda de la justicia, la valoración de la 
armonía y de la belleza, el impulso creativo, la tolerancia y el respeto 
hacia los demás y el sentimiento del amor. Y, lo que es todavía más 
importante, comprendemos directamente que ésta es la expresión 
natural y lógica de nuestra verdadera naturaleza y del orden del 
universo. Sería totalmente inadecuado tratar de someter este tipo de 
experiencias al habitual reduccionismo freu- diano que las considera 
como un simple mecanismo psicológico de defensa, como, por 
ejemplo, la «formación reactiva» (aparentar que se ama cuando, en 
realidad, estamos sintiendo agresividad u odio) o la «sublimación» de 
impulsos sexuales primitivos (consagrar nuestro tiempo a ayudar a los 
demás como una forma de aliviar nuestros impulsos sexuales). Es 
interesante constatar el extraordinario paralelismo existente entre esta 
nueva visión y los «metavalores» y «metamotivaciones» que Abraham 


Maslow observaba regularmente en quienes atraviesan experiencias 
místicas espontáneas o «experiencias cumbre». En los días o semanas 
posteriores a la experiencia espiritual, este tipo de efectos secundarios 
positivos son muy intensos y tienden a ir debilitándose con el paso del 
tiempo aunque, a un nivel más sutil, pueden llegar a transformar 
completamente a la persona. 

Quienes han atravesado el proceso de muerte-y-renacimiento 
experimentan una sensación de relajación, activación, serenidad y 
profunda paz interna. Sin embargo, en ocasiones el proceso no llega a 
completarse y aboca a un estado de excitación provisional similar a la 
manía. En tal caso, el individuo puede sentirse excitado, hiperactivo y 
eufórico hasta llegar a extremos muy dolorosos. Después de haber 
experimentado la MPB IV y las comprensiones cósmicas que suelen 
acompañarla de una manera incompleta, hay quienes salen corriendo a 
proclamar a voz en grito sus revelaciones, intentando compartirlas 
indiscriminadamente con quienes les rodean. No es infrecuente, en 
este caso, verlos dedicándose a hacer prosélitos, exigiendo un trato 
especial, tratando de organizar grandes celebraciones y haciendo 
planes megalomaníacos para cambiar el mundo. 

Esto es lo que suele suceder en las llamadas crisis psicoes- 
pirituales espontáneas cuando el sujeto no dispone de la comprensión, 
el apoyo y la orientación adecuada. Así pues, cuando el 
descubrimiento de la propia divinidad permanece ligado al ego 
corporal, la comprensión mística puede asumir la forma de un delirio 
psicótico de grandeza. Esta conducta, no obstante, demuestra que la 
persona no ha llegado a conectar plenamente con la MPB IV y que 
debe seguir trabajando hasta integrar algunos elementos problemáticos 
de la MPB HI. Cuando los aspectos residuales negativos de la MPB M 
se resuelven por completo, el renacimiento se experimenta en su 
forma más pura como un arrebato silencioso, sereno y tranquilo. Este 
estado es satisfactorio y completo en sí mismo y no requiere de nin- 
guna acción inmediata en el mundo. 


Donde el presente se une con el pasado 


Ciertos acontecimientos biográficos, como el éxito, la superación 
de grandes dificultades y el fortuito escape de situaciones peligrosas 
están vinculados a la MPB IV. En reiteradas ocasiones hemos visto 
que el hecho de revivir el proceso del nacimiento suele despertar el 
recuerdo del final de una guerra o de una revolución, la supervivencia 
a un accidente o la superación de una prueba difícil. En otro orden de 
cosas, la MPB IV también puede estar asociada a la ruptura de un 
matrimonio conflictivo y al comienzo de una nueva relación amorosa. 
Hay ocasiones, por último, en que los éxitos alcanzados desfilan uno 
tras otro ante nuestros ojos en una especie de revisión con- densada de 
la vida. 

El nacimiento sin complicaciones parece ser una condición 
extraordinariamente importante para poder afrontar con éxito las 
situaciones difíciles de la vida. Las complicaciones, por su parte - 
como un parto prolongado y extenuante, el uso de fórceps, la 
anestesia, el parto inducido, el parto prematuro y la cesárea, por 
ejemplo-, parecen correlacionar positivamente con las dificultades 
para resolver todo tipo de conflictos. 

En cuanto a su relación con las zonas erógenas freudianas, la MPB 
IV está asociada al placer y la satisfacción que siguen a la liberación 
de las tensiones desagradables. Así, a nivel oral, el aspecto físico de 
este estado es similar al hecho de saciar la sed y el hambre o a la 
liberación que sentimos cuando vomitamos y, de ese modo, ponemos 
fin a un intenso malestar gástrico. A nivel anal y uretral, por su parte, 
está vinculada a la satisfacción que acompaña a la defecación y la 
micción después de una do- lorosa retención y, a nivel genital, 
corresponde al placer y la relajación que siguen a un buen orgasmo 
sexual. En lo que a la mujer parturienta se refiere, este estado está 
ligado a la liberación orgiástica que se experimenta inmediatamente 
después del parto. 


Otros mundos, otras realidades 


La región del inconsciente que solemos asociar a estas cuatro 
matrices perinatales representa una interfase entre nuestro psiquismo 
individual y lo que Jung denominaba inconsciente colectivo. Como ya 
hemos visto, las matrices perinatales suelen contener recuerdos de 
diferentes aspectos del nacimiento biológico entremezclados con 
ciertas secuencias de la historia, la mitología humana o la 
identificación con diversos animales. Estos elementos pertenecen al 
reino de lo transpersonal, un reino que se halla más allá de los 
dominios de lo biográfico y de lo perinatal y que constituye, en la 
actualidad, la región más controvertida de la moderna investigación 
sobre la conciencia. 

Las experiencias transpersonales desafían la creencia de que la 
conciencia humana se halle circunscrita al dominio de nuestros 
sentidos y esté determinada por el medio en el que penetramos en el 
momento del nacimiento. La psicología tradicional sostiene que 
nuestra experiencia y actividad mental es la consecuencia directa de la 
capacidad del cerebro para clasificar, atribuir significado y almacenar 
la información recogida por nuestros sentidos. No obstante, los 
investigadores transpersonales, por su parte, proporcionan evidencia 
consistente de que, bajo ciertas circunstancias, tenemos la posibilidad 
de acceder a fuentes casi ilimitadas de información sobre el universo 
que no se hallan necesariamente circunscritas al entorno físico que nos 
rodea. En el próximo capítulo nos dedicaremos a explorar este 
fascinante territorio. 


8. MÁS ALLA DE LAS 
FRONTERAS DEL TIEMPO 


El presente y el pasado 
tal vez se hallan presentes en el futuro, 
y el futuro contenido en el pasado. 


T.S. ELIOT, Cuatro cuartetos 


Como dice el poeta, la conciencia transpersonal nos permite 
revivir el pasado y el futuro y dar un salto más allá de los límites que 
los relojes, los calendarios y el envejecimiento del cuerpo parecen 
imponer de un modo tan real e inexorable. De este modo, la 
experiencia transpersonal nos ofrece la posibilidad de experimentarnos 
como un embrión en los estadios más tempranos de la vida intrauterina 
o, retrocediendo todavía más, llegar a revivimos como el 
espermatozoide que fertiliza el óvulo en el momento de la concepción. 

Pero la conciencia transpersonal va todavía mucho más allá de 
todo eso, porque gran parte de quienes han experimentado la 
trascendencia del tiempo lineal han llegado a establecer contacto con 
engramas ancestrales y han traído consigo recuerdos procedentes del 


inconsciente colectivo, ese vasto océano de conciencia que 
compartimos con toda la humanidad desde el mismo comienzo de los 
tiempos. Tales experiencias, procedentes de períodos históricos y 
países muy diversos, suelen estar ligadas a la vivida sensación de 
recuerdos personales de una historia más espiritual que biológica; por 
ese motivo nos referimos a ellos como recuerdos kármicos o 
recuerdos de vidas pasadas. En otras ocasiones, en cambio, los sujetos 
describen recuerdos de ancestros animales procedentes de nuestra 
misma rama evolutiva. Pero la conciencia no parece hallarse 
circunscrita a la historia del ser humano ni a la historia de los 
organismos vivos sino que también penetra en la historia de la Tierra 
antes de la aparición del horno sapiens y antes incluso de la aparición 
de cualquier forma de vida sobre la faz del planeta. Nuestra con- 
ciencia, en definitiva, parece tener la portentosa capacidad de acceder 
directamente a la historia temprana del universo y de presenciar, en 
tal caso, las dramáticas secuencias del Big Bang, la formación de las 
galaxias, el nacimiento del sistema solar y los primitivos procesos 
geofísicos que modelaron la superficie de este planeta hace miles de 
millones de años. 

Son muchas las razones que justifican el interés de utiliza la 
conciencia transpersonal para explorar nuestra capacidad para 
remontamos a los estadios más tempranos de nuestra vida. Co- 
menzaremos nuestra descripción a escala humana y, a partir de ahí, 
proseguiremos retrocediendo en el tiempo. 


Las experiencias embrionarias y fetales 


Las experiencias de quienes atraviesan las etapas embrionarias y 
fetales de su vida son tan diversas que lo último que podríamos decir 
con respecto a ellas es que son universales. En el extremo más positivo 
del espectro de las experiencias intrauterinas se halla el «éxtasis 
oceánico», una sensación de poderosa fusión mística con la vida y el 
impulso cósmico creativo que la alienta. En el extremo opuesto del 


espectro, por el contrario, las personas pueden llegar a experimentar 
crisis muy intensas acompañadas de sentimientos de angustia, 
paranoia, agotamiento y la sensación de ser atacadas por fuerzas 
demoníacas. Muchos de los recuerdos embrionarios están relacionados 
con experiencias filogenéticas, kármicas y arquetípicas y con episodios 
de conciencia orgánica, tisular y celular. 

Las descripciones de este tipo de experiencias no sólo sugieren 
que, en este estadio, el embrión y el feto pueden sufrir graves 
perturbaciones -intentos de aborto, el riesgo de un aborto natural, 
golpes, vibraciones mecánicas, ruidos, tóxicos y enfermedades físicas 
de la madre- sino que también pueden llegar a experimentar los 
sentimientos de la madre. En muchas ocasiones, por ejemplo, el sujeto 
experimenta los shocks emocionales, los ataques de ansiedad, los 
arrebatos de odio o de agresividad, las depresiones, la excitación 
sexual, la tranquilidad, la satisfacción, la felicidad y el amor que 
experimenta su madre. 

Pero el intercambio de información entre el feto y la madre no sólo 
afecta a los múltiples matices de la vida emocional sino que también 
conlleva un intercambio de pensamientos y de imágenes complejas. 
Muchos de quienes han revivido su temprana vida intrauterina han 
asegurado que eran perfectamente conscientes de pensamientos y 
sentimientos que sus madres jamás llegaron a verbalizar en voz alta. 
No es infrecuente, por ej emplo, que la persona que experimenta su 
vida intrauterina llegue a establecer súbitamente contacto con el 
conflicto o el resentimiento que supuso el embarazo para su madre o 
que, por el contrario, experimente su alegría y su gozosa expectativa al 
respecto. 

Después de haber presenciado -e incluso experimentado en primera 
persona- innumerables episodios de reviviscencia de los estadios 
embrionarios y fetales de la vida considero que no podemos seguir 
despachándolos como meras invenciones de nuestra imaginación. En 
muchos de los casos, hemos verificado la veracidad de la experiencia 
contrastándola con los recuerdos de la madre, de los parientes, de la 


comadrona o de los informes médicos disponibles. También hemos 
cotejado los datos y las descripciones sobre la vida embrionaria y fetal 
que nos ofrecen personas totalmente ajenas al campo de la medicina 
que han accedido a este tipo de experiencias en estados no ordinarios 
de conciencia con la información objetiva que nos proporcionan los 
manuales al respecto y nos hemos quedado asombrados ante la elevada 
correlación existente. El siguiente relato -procedente de una sesión de 
formación de un psiquiatra- constituye un excelente ejemplo de la 
complejidad de las experiencias embrionarias y nos proporciona una 
descripción muy minuciosa de un período de nuestra vida anterior 
incluso al momento de la concepción. 


Mi conciencia se indiferenciaba cada vez más y comencé a 
sentir una excitación extraña y completamente desconocida. La 
parte trasera de mi cuerpo se movía a impulsos regulares y yo 
tenía la sensación de desplazarme a través del espacio y del 
tiempo hacia un ignoto objetivo. No sabía bien hacia dónde me 
dirigía pero tenía la clara sensación de que mi misión, sin em- 
bargo, era extraordinariamente importante. 

Al cabo de un rato reconocí, consternado, que era un esperma- 
tozoide y que los latidos regulares que me impulsaban no eran 
sino las pulsaciones de un marcapasos biológico que determi- 
naba el ritmo del movimiento vibratorio de mi largo flagelo. 
Era uno más de los participantes en una carrera desenfrenada 
hacia el punto de origen de un irresistible mensaje químico. 
Entonces comprendí (recurriendo a la información de que dis- 
ponía como adulto) que mi meta era alcanzar, penetrar y ferti- 
lizar el óvulo. Pero, por más ridicula y absurda que pudiera pa- 
recer esa escena a mi mentalidad científica, no podía dejar de 
seguir participando con todo mi ser en esa singular carrera. Era 
consciente de todos los procesos implicados en esa com- 
petencia por llegar el primero al óvulo. Todo lo que estaba 
ocurriendo encajaba perfectamente con los datos fisiológicos 


que se enseñan en la facultad de medicina. Pero la experiencia 
iba mucho más allá todavía y contenía dimensiones adicionales 
completamente ajenas a todo lo que mi fantasía hubiera podido 
suponer en el estado de conciencia ordinario. La conciencia 
celular de cada espermatozoide constituía un universo completo 
en sí mismo, un microcosmos autónomo. Era agudamente 
consciente de la complejidad de los procesos bioquímicos que 
tenían lugar en el nucleoplasma y también tenía una difusa 
sensación de la presencia de los cromosomas, los genes y las 
moléculas de ADN. 


A medida que percibía estas configuraciones fisioquímicas, nuestro 
psiquiatra también entró en contacto con recuerdos ancestrales, 
reminiscencias de nuestros antepasados animales, motivos mitológicos y 
formas arquetípicas. La genética, la bioquímica, la mitología y la historia 
de la evolución se le aparecieron entonces como diferentes vertientes de 
un mismo fenómeno. En su opinión, el microcosmos del espermatozoide 
se halla impulsado y dirigido por las mismas fuerzas primordiales que 
determinan y modulan el resultado de esa competición. Estas fuerzas, 
siempre según él, «tenían la forma de campos de fuerza kármicos, 
cosmobiológicos y astrológicos». Prosigamos con su relato: 


La excitación de la carrera iba creciendo segundo a segundo y la 
velocidad aumentó hasta un punto en el que comencé a sentirme 
como una especie de nave espacial que se desplazaba a la velo- 
cidad de la luz. Entonces la carrera llegó a su fin y se produjo una 
implosión victoriosa y una fusión extática con el óvulo. Poco 
antes del momento de la concepción, mi conciencia fluctuaba 
alternativamente entre la veloz carrera del espermatozoide y el 
presentimiento expectante del óvulo ante la proximidad de un 
acontecimiento excepcional. En el momento de la concepción, 
esas dos unidades de conciencia terminaron fundiéndose y me 
convertí en las dos células germinales al mismo tiempo. 


Después del momento de la fusión, la experiencia siguió desa- 
rrollándose a gran velocidad. Entonces reviví, de manera veloz y 
concentrada, la evolución del embrión a partir del momento de la 
concepción tomando clara conciencia del crecimiento de los 
tejidos, de las divisiones celulares e incluso de los procesos 
bioquímicos implicados. Me encontré con numerosas dificultades, 
con retos ocasionales y con obstáculos que tuve que superar. 
Presencié la diferenciación de los tejidos y la formación de nuevos 
órganos. Me transformé en el corazón palpitante del feto y me 
convertí en las células en columna del hígado y en el epitelio de la 
membrana mucosa del intestino. El crecimiento y desarrollo del 
embrión iba acompañado de una enorme liberación de energía y 
luz y sentí que ese deslumbrante resplandor dorado estaba 
íntimamente relacionado con la energía bioquímica implicada en el 
acelerado crecimiento de las células y de los tejidos.' 


En un determinado momento, nuestro sujeto tuvo la sensación 
inconfundible de haber conseguido superar las etapas más críticas de su 
desarrollo fetal, lo cual constituía un gran logro, tanto desde su punto de 
vista como desde el punto de vista de las fuerzas creativas de la 
naturaleza. Cuando regresó a su estado ordinario de conciencia declaró: 
«Tengo la sensación de que esta sesión tendrá consecuencias importantes 
y duraderas sobre mi autoestima. A partir de ahora no me preocupa el 
futuro porque sé que mi vida comenzó con dos grandes logros: haber 
llegado primero en una carrera en la que competía con millones de 
contrincantes y haber coronado con éxito el proceso de la 
embriogénesis». Y aunque su mentalidad científica reaccionara ante esta 
idea con cierto grado de escepticismo -cuando no de ironía-, lo cierto es 
que la experiencia le procuró emociones muy poderosas y convincentes. 

Veamos a continuación el resumen de las sesiones de terapia de 
Richard, un hombre que padecía depresiones crónicas suicidas. En una de 
las sesiones, Richard se sintió envuelto por el lí quido fetal y unido a la 


placenta mediante el cordón umbilical. Era consciente del flujo 
alimenticio que penetraba en su cuerpo a través de la zona del ombligo 
y sentía que la circulación pla- centaria era un mágico fluido dador de 
vida que le mantenía ín- ti mámente unido a su madre en una 
maravillosa fusión simbiótica. 

Richard escuchó dos latidos cardíacos que terminaron acom- 
pasándose. Este sonido iba acompañado de un ruido sordo que 
reconoció, después de alguna vacilación, como el sonido que 
acompaña a los movimientos peristálticos de gases y líquidos en la 
porción del intestino adyacente al útero y como el sonido del 
desplazamiento de la sangre por la arteria pélvica. Era plenamente 
consciente de su imagen corporal y advertía también que su cabeza era 
desproporcionadamente mayor que el resto del cuerpo. Estos leves 
indicios y su discernimiento adulto le permitieron darse cuenta de que 
era un feto totalmente desarrollado en el momento inmediatamente 
anterior al parto. 

Entonces escuchó un extraño sonido procedente del exterior, un 
sonido que parecía llegar desde el otro extremo de un largo corredor, 
un sonido que, como ocurre con ciertos efectos de música electrónica, 
parecía deformado después de atravesar una capa de líquido. 
Finalmente dedujo que ésa debía ser la forma en la que el feto escucha 
los sonidos procedentes del exterior a través de las paredes del 
abdomen, el útero y el líquido amniótico. 

Luego trató de identificar la causa de esos sonidos y el punto del 
que procedían. Al poco reconoció gritos, risas y un extraño sonido de 
trompetas. Entonces pensó que debía de estar escuchando el alboroto 
de una verbena que se celebraba anualmente en su pueblo natal dos 
días antes de la fecha de su nacimiento y dedujo que su madre debió 
de haber asistido a ella en un estadio avanzado del embarazo. 

Más tarde le preguntamos a la madre de Richard sobre las 
circunstancias que rodearon su nacimiento sin mencionarle, en modo 
alguno, esta experiencia y ella relató, entre otras cosas, un incidente 


que Richard ignoraba y que su madre tampoco recordaba haberle 
contado previamente. La fiesta anual constituía todo un acontecimiento 
que rompía la monotonía del pueblo, y su madre, a pesar de hallarse en 
avanzado estado de gestación y de las advertencias y objeciones de los 
familiares, no quiso perdérsela de ningún modo. Según afirmaban los 
parientes, el estruendo y la agitación terminaron precipitando el 
nacimiento de Richard.’ 


La máquina del tiempo de la conciencia 


La contingencia de una memoria celular que guarda el recuerdo de 
los estadios más tempranos de nuestra existencia parece rozar los 
límites de lo imposible. Pero éste no es, sin embargo, el desafío más 
singular al que nos enfrenta la experiencia transpersonal Y* que 
quienes atraviesan un estado no ordinario de conciencia suelen 
describir, con todo lujo de detalles, acontecimientos anteriores al 
momento de su concepción o son capaces de adentrarse en el mundo 
de sus progenitores, sus antepasados e incluso toda la especie humana. 
En este sentido, resultan particularmente interesantes las experiencias 
de «vidas anteriores» que parecen sugerir la existencia de una 
continuidad individual entre una vida y otra. 


Explorando la niñez de nuestros padres 


En numerosas ocasiones, las personas que experimentan estados no 
ordinarios de conciencia son capaces de relatar acontecimientos 
ocurridos mucho antes del momento de su concepción. Existen 
personas que afirman haber revivido las experiencias infantiles de su 
madre o de su padre y, a través de ellas, haber experimentado -como 
sucede en la película de Steven Spielberg Regreso al futuro, cuyos 
protagonistas parecen poder desplazarse en todas las direcciones del 


tiempo- acontecimientos propios de esa época. 

Recuerdo, por ejemplo, la experiencia de Inga, una joven 
finlandesa que asistió a un taller que ofrecimos en Suecia, quien se vio 
a sí misma como un joven soldado de la Segunda Guerra Mundial, un 
acontecimiento que había tenido lugar catorce años antes del momento 
de su nacimiento. El soldado en cuestión era su padre, e Inga revivió 
la experiencia del campo de batalla a través de los sentidos y el 
sistema nervioso de su padre. Se hallaba completamente identificada 
con él, revivía todas sus sensaciones y sentía las intensas emociones 
que su padre estaba experimentando. Era completamente consciente de 
todo lo que ocurría a su alrededor y, mientras se hallaba oculta detrás 
de un abedul, escuchó el sonido de una bala que pasó rozando su oído 
y su mejilla. 

La experiencia fue muy clara y convincente. Inga ignoraba que su 
padre hubiera combatido en la guerra ruso-finlandesa y no sabía, por 
tanto, de dónde procedía ese recuerdo pero estaba plenamente segura 
de que se trataba de una experiencia que nadie le había contado jamás. 
Finalmente decidió telefonear a su padre y hablar con él al respecto. 

Después de la llamada, Inga relató la conversación al resto de los 
integrantes del taller. Nos contó que, a medida que hablaba con su 
padre, iba excitándose cada vez más y que, cuando le describió la 
experiencia, su padre se quedó completamente estupefacto. ¡Todo lo 
que ella le contaba había ocurrido realmente! Tanto su descripción del 
campo de batalla como los pensamientos y sentimientos que había 
experimentado eran ciertos, incluyendo el pequeño detalle del 
bosquecillo de abedules. Su padre le aseguró también que nunca había 
contado a nadie la experiencia porque la había considerado carente de 
interés. Sin embargo, aunque jamás hubiera llegado a verbalizar la 
experiencia, ésta había pasado, de algún modo, hasta su hija.' 

Desde sus mismos comienzos, nuestra investigación con el LSD 
fue muy rigurosa. Todos los psiquiatras participantes debieron 


someterse a un entrenamiento intensivo que incluía la experimentación 
personal bajo la supervisión de un terapeuta entrenado. En ese 
contexto, muchos de los sujetos -mujeres y hombres con una esmerada 
y sofisticada educación que anteriormente se habían mostrado 
reticentes ante conceptos tales como el del «inconsciente colectivo» 
junguiano- se encontraron de pronto viajando más allá de las fronteras 
espaciales y temporales de su conciencia. Recuerdo, por ejemplo, el 
caso de Nadja, una sensata psicóloga de unos cincuenta años de edad, 
que experimentó una vivida y convincente identificación con su 
madre. En este caso, el episodio se remonta mucho más atrás en el 
tiempo que en el caso de Inga, puesto que se trata de un hecho 
ocurrido en la infancia de la madre de Nadja. 

Nadja relató que había experimentado un cambio dramático de 
personalidad. De pronto, se sintió como si fuera su madre a los tres o 
cuatro años de edad. Corría el año 1902, llevaba un vestido 
almidonado repleto de adornos y se encontraba a disgusto con la ropa 
que llevaba. Estaba escondida debajo de una escalera y se sentía sola y 
asustada, dolorosamente consciente de que había ocurrido algo 
terrible. Recordó entonces que acababa de decir algo inconveniente y 
había sido reprendida violentamente con un manotazo en la boca. 

Desde su escondite, Nadja podía ver claramente a sus familiares - 
tías, tíos y primos- sentados en el porche de una gran casa, vestidos 
con el atuendo propio de la época. Todos hablaban sin parecer darse 
cuenta de su desdicha. Se sentía desbordada por la frustración, 
superada por las incomprensibles exigencias de los adultos, 
avergonzada por no poder satisfacer su pretensión de ser una niña 
buena que se comportara adecuadamente, que hablara bien y que no se 
ensuciara. 

Como siempre hacemos en estos casos, invitamos a Nadja a que 
intentara verificar la realidad objetiva de su experiencia. Poco 
después, Nadja habló con su madre pero, sabiendo que ella no 
aprobaría que hubiera tomado LSD, le dijo que había tenido un sueño 
en el que era una niña pequeña y que, avergonzada y resentida por la 


indiferencia de los adultos, se había escondido debajo de una 
escalera. Apenas empezó su relato, su madre la interrumpió y 
prosiguió añadiendo una serie de pormenores que coincidían 
plenamente con la experiencia de Nadja. La detallada descripción de 
su madre coincidía exactamente con la experiencia de Nadja, 
incluyendo una meticulosa descripción del gran porche, de la 
escalera que subía hasta él y de la ropa de todos los presentes, 
incluido el blanco y almidonado delantal.' 


Explorando el mundo de nuestros ancestros 


A veces, la investigación experiencia) de nuestro pasado se 
remonta hasta nuestros abuelos o llega incluso hasta la vida de 
parientes que vivieron hace ya muchos siglos. Estas extrañas 
experiencias ancestrales suelen ir acompañadas por el convencimiento 
pleno de que la persona, o personas, con las que nos hemos 
identificado pertenecen a nuestro propio linaje. Quienes atraviesan esta 
experiencia suelen describir esta relación genética como algo 
«primordial», como algo que no puede ser expresado con palabras sino 
que debe ser experimentado directamente. 

Las auténticas experiencias ancestrales de este tipo son siempre 
congruentes con la herencia racial, cultural e histórica del sujeto que 
las experimenta. Y, si bien en determinados casos aparecen ciertas 
incongruencias -como la persona de ascendencia anglosajona que 
atraviesa por experiencias ancestrales indio-americanas o africanas, 
por ejemplo-, éstas se desvanecen apenas examinamos con detalle su 
genealogía familiar ya que, por lo general, los recuerdos ancestrales 
nos ofrecen datos objetivos, tales como costumbres, hábitos, creencias, 
tradiciones familiares, idiosincrasias, prejuicios y supersticiones, 
susceptibles de verificación. 

La observación de las personas que atraviesan por experiencias 


ancestrales nos proporciona evidencia adicional sobre su utenticidad. 
No es infrecuente, por ejemplo, que las personas que participan en los 
talleres y en las sesiones individuales de psicoterapia experiencial 
experimenten cambios drásticos en su apariencia y su conducta y que su 
expresión facial, su postura física, sus gestos, sus reacciones 
emocionales y procesos mentales adquieran las peculiaridades propias 
de los ancestros en cuestión. 

En ocasiones, estas experiencias ancestrales pueden ser tan vividas, 
prolijas, completas y exactas que pueden verificarse con suma 
facilidad. En otras ocasiones, por el contrario, son vagas y generales y 
sólo revelan impresiones y climas emocionales difusos relativos al tipo 
de relación que se establece entre los miembros de una familia, de una 
tribu o de un clan concretos. En mi calidad de psiquiatra me he sentido 
particularmente interesado al comprobar que estas experiencias 
ancestrales pueden ayudamos a comprender algunos de los problemas 
que nos aflijen en el presente. Estoy plenamente convencido de que 
esta ojeada a la vida de nuestros padres, abuelos y parientes lejanos 
puede ayudamos a entender -y también a resolver- nuestros conflictos 
actuales. 

Veamos ahora un ejemplo que ilustra la forma en que ciertas 
experiencias ancestrales nos proporcionan una información histórica 
rica, detallada e inusitadamente valiosa para comprender períodos que, 
de otro modo, se hubieran perdido completamente. Esta experiencia 
resulta especialmente interesante porque fue verificada posteriormente 
por una concienzuda investigación histórica y por una sincronía 
absolutamente imprevista. 

En una sesión de terapia psicodélica, una joven mujer aquejada de 
neurosis, a quien llamaremos Renata, experimentó varios episodios 
que se desarrollaban en una plaza de Praga durante el siglo xvii. 
Durante ese período, poco antes del inicio de la Guerra de los Treinta 
Años, Bohemia -que hoy en día forma parte de la República Checa- 
cayó bajo el dominio de la dinastía de los Habsburgo, quienes, en un 
exceso de celo por eliminar todo indicio de nacionalismo, capturaron 


y decapitaron públicamente a veintisiete miembros de la nobleza checa 
en la plaza de la Torre Vieja de Praga. 

Durante estas sesiones, Renata no sólo describió innumerables 
imágenes relativas a la arquitectura, la indumentaria, las armas y las 
herramientas utilizadas en su vida cotidiana sino que también detalló 
escrupulosamente las complejas relaciones que mantenía la familia 
real y sus súbditos. Aunque Renata carecía de toda información previa 
sobre ese período histórico -de hecho, yo mismo tuve que consultar 
diversas fuentes para verificar la veracidad de los detalles-, su 
comprensión era extraordinariamente minuciosa. 

Las experiencias de Renata tenían que ver con una persona de 
ascendencia noble que había sido ejecutada por los Habs- burgo. En 
una secuencia, particularmente dramática, Renata revivió 
detalladamente la ejecución de ese personaje. Como testigo del 
recuerdo de Renata, debo admitir que yo también participé de su 
confusión y desorientación. Para tratar de comprender lo que estaba 
ocurriendo, seguí dos caminos completamente diferentes. Por una 
parte, me dediqué a investigar la información histórica proporcionada 
por Renata y descubrí una extraordinaria cantidad de evidencias 
objetivas ligadas a ese período de la historia del siglo xvtl. Por otra 
parte, puse en juego todas mis habilidades psicoanalíticas, esperando 
descubrir cualquier indicio que revelara que su experiencia se asentaba 
en un conflicto encubierto originado en la niñez o en algún problema 
emocional de su vida presente. Pero, por mucho que lo intentara, no 
pude explicar sus experiencias transpersonales en base a la existencia 
de una problemática psicológica oculta. 

Dos años después de este episodio, y ya en Estados Unidos, recibí 
una carta en la que Renata me relataba un encuentro con su padre, a 
quien no había visto desde que era muy pequeña ya que sus padres se 
habían divorciado cuando ella tenía tres años de edad. Renata había 
ido a cenar a casa de su padre y, después de la cena, éste le mostró un 
árbol genealógico, resultado de su afición favorita, que rastreaba la 


historia de la familia varios siglos atrás. Para su sorpresa, Renata 
descubrió que su padre y ella descendían de uno de los nobles 
ejecutados por los Habsburgo aquel fatídico día de comienzos del 
siglo xvii. La información de Renata parecía confirmar su hipótesis de 
que ciertos engramas dotados de una gran carga emocional pueden fi- 
jarse en el código genético y ser transmitidos, de este modo, de 
generación en generación a lo largo de los siglos.' 

Después de superar la conmoción inicial, me di cuenta de que la 
interpretación de Renata podía ser errónea ya que, aun en el caso de 
que los recuerdos puedan transmitirse por medio del código genético, 
la muerte interrumpiría necesariamente esta vía de transmisión. Dicho 
de otro modo, puesto que el noble murió ejecutado, no pudo haber 
transmitido genéticamente la información sobre su muerte a Renata. 
No obstante, cuanto más pensaba en el tema más incapaz me sentía de 
ignorar la incuestionable relación existente entre las experiencias de 
Renata y los descubrimientos genealógicos realizados por su padre. 
¿Se trata tan sólo de una inverosímil coincidencia carente de sentido o 
quizás esos incidentes merecen una atención más detenida? 

He llegado a la conclusión de que la sorprendente sincroni- cidad 
entre la experiencia de Renata y el encuentro con su padre -quien le 
aportó la información genealógica que parecía apoyar su explicación 
de la experiencia- no puede ser tildada como algo meramente 
accidental. ¿Cómo podemos, entonces, explicar este suceso? ¿Acaso la 
información sobre la muerte del noble llegó a la mente de Renata 
gracias a algún tipo de conexión telepática inconsciente con su padre? 
Y, en el caso de que esto fuera cierto, ¿cómo pudo despertar una 
información genealógica tan escueta una experiencia directa tan rica 
en detalles históricos? 

Entonces se me ocurrió la hipótesis de que la posible información 
genética que Renata parecía poseer sobre el incidente procediera de 
algún superviviente de la familia del noble. En tal caso, ese testigo 
podía haber presenciado la ejecución mientras se hallaba en un estado 


transpersonal, en una especie de «unidad dual», que le permitió 
experimentar en primera persona las sensaciones y las emociones reales 
de la persona ejecutada. Otra explicación alternativa podría ser la de que, 
en última instancia, el universo constituye el juego de la conciencia 
divina y que por tanto, desde ese punto de vista absoluto, se trascienden 
todas las leyes naturales. En este caso, cualquiera de nosotros, en 
cualquier momento, puede, de algún modo, acceder a una información 
que se halla más allá de la materia, más allá del espacio y más allá del 
tiempo. Sólo una cosa parece cierta: en el universo existen ciertos 
principios que exceden con mucho todo lo que nuestra imaginación 
puede concebir y que no hay modo de explicar en base al sistema de 
creencias impuesto por la ciencia newtoniana. 


Las experiencias raciales y colectivas 


Las experiencias raciales y colectivas no se hallan circunscritas a los 
recuerdos propios de nuestro linaje familiar y de nuestra estirpe 
sanguínea sino que pueden llegar a implicar a cualquier miembro de 
nuestra raza. Pero este proceso, no obstante, puede trascender también los 
límites de nuestra raza e incluir a otros grupos raciales o a la memoria 
colectiva de toda la humanidad. Según la psiquiatría tradicional, nuestro 
psiquismo sólo puede verse afectado por aquello que hemos experimenta- 
do de primera mano, ya sea por medio de los sentidos o como resultado 
de nuestra interpretación de la experiencia. Sin embargo, la investigación 
que hemos realizado sobre miles de personas en estados no ordinarios de 
conciencia demuestra, sin lugar a dudas, la existencia de experiencias 
ancestrales, raciales y colectivas que parecen confirmar la hipótesis de 
Jung de un inconsciente colectivo que contiene el recuerdo de todas las 
experiencias sufridas por la humanidad desde el mismo comienzo de los 
tiempos. 


Veamos la experiencia de una psiquiatra europea en un taller de 
formación en psicoterapia holotrópica que llevamos a cabo en 
California. Hay que decir que, aunque la mujer carecía de cualquier 
tipo de conocimiento intelectual sobre la historia de los indígenas 
americanos, su experiencia sobre el Sendero de las Lágrimas de los 
cherokee y otros acontecimientos vinculados a su expulsión de sus 
asentamientos tradicionales y su confinamiento en la reserva resulta 
sumamente convincente. He aquí su relato: 


De pronto, todo parecía frío, oscuro y carente de sentido. Sentí 
que una fuerza enorme me empujaba más allá de los límites de mi 
existencia y me trasladaba hasta un remoto período his- tónco. Mi 
yo ordinario pareció reducirse al tamaño de un fotón y luego 
terminó desvaneciéndose. Me convertí en otra persona, en una 
menuda y arrugada mujer india que llevaba el pelo grasicnto 
recogido en un par de trenzas. 

Vi a miles de indios agrupados por clanes en una inmensa llanura. 
El círculo de ancianos en tomo al cual se habían congregado 
parecía tranquilo, decidido e inmóvil. Esperaban la respuesta de 
su pueblo: la muerte o el viaje. Quienes eligieron la muerte se 
retiraron a una fila de tiendas bajas y, cuando la decisión 
concluyó, los ancianos comenzaron a disparar flechas 
envenenadas sobre quienes habían aceptado el sagrado destino de 
la muerte. Cuando el último de ellos expiró, la anciana comenzó a 
bailar una danza de reconciliación con la muerte que representaba 
la siembra y la nueva floración. Al poco, todos se pusieron en pie 
y bailaron con ella la danza de la fuerza, la paz y la reconciliación 
con la muerte. 


Cuando concluyó el ritual, todos los participantes se levantaron y 
emprendieron la partida. La protagonista de esta experiencia relató 
que sentía «una tristeza y un sufrimiento inenarrables». A 
continuación, expresó sus sentimientos entonando un cántico 
monótono y melancólico que iba acompañado del balanceo de todo 
su cuerpo. Luego prosiguió diciendo: 


Lloraba y gemía internamente por la muerte de cientos de ni- 
ños, ancianos, mujeres y hombres de mi pueblo. Vi una fila in- 
terminable de personas que vagaban exánimes, hambrientas, 
abatidas y desesperadas por las montañas, sembrando el cami- 
no de cadáveres. Me sentía como una cordillera milenaria que 
contemplaba completamente inmóvil la partida de mi pueblo 
hasta verlos desaparecer en el horizonte. En cierto sentido, sin 
embargo, yo participaba de su incesante éxodo hacia ninguna 
parte, en la vida y en la muerte.' 


Quienes experimentan episodios raciales y/o colectivos pueden 
descubrir que participan en acontecimientos dramáticos -generalmente 
breves- que tienen lugar en períodos históricos, culturas y países más o 
menos remotos. Estas experiencias suelen tener que ver con las 
relaciones interpersonales, la estructura social, las prácticas religiosas, 
los códigos morales, el arte y la tecnología del período histórico en 
cuestión. A veces, podemos contemplar gestos, posturas y 
movimientos simbólicos complejos que los expertos reconocen como 
característicos de las personas y las épocas implicadas. 

En numerosas ocasiones hemos sido testigos, tanto en las sesiones 
individuales como en los talleres terapéuticos, de personas que 
adoptan posturas (asanas) gestos (mudras) propios de la tradición 
milenaria del Yoga, aunque carezcan de todo conocimiento o 
experiencia previa sobre este tipo de disciplina espiritual. En muchos 
casos, las personas se entregan a prácticas pertenecientes a culturas 
completamente ajenas a su estado ordinario de conciencia. No es 
extraño, por ejemplo, que, aun careciendo de todo conocimiento o 
adiestramiento previo, se ejecuten los movimientos característicos del 
trance de los bosquimanos kung, del baile giróvago de los derviches 
sufíes, de las danzas rituales javanesas O balinesas o de los gestos 
simbólicos hindúes del Kathakali que se realizan en la costa de Ma- 


labar. 
A veces, la persona que experimenta otras vidas se expresa en 


lenguajes -en ocasiones complejos y arcaicos- que desconoce 
completamente en su vida cotidiana. En algunos de los casos, la 
autenticidad de los idiomas empleados ha sido confirmada mediante 
grabaciones llevadas a cabo durante las sesiones; en otros, por el 
contrario, ha sido imposible descifrar su significado aunque la 
expresión verbal parezca poseer la estructura propia de un lenguaje. 
Pero esto no significa necesariamente que no se trate de un idioma 
auténtico perteneciente a un grupo étnico concreto. Los lingilistas están 
de acuerdo en que resulta extraordinariamente difícil identificar los 
miles de idiomas y dialectos que se utilizan en nuestro planeta. A 
veces, por último, los sonidos carecen de toda articulación. En cual- 
quier caso, sin embargo, el hecho de que hayamos podido verificar una 
considerable cantidad de este tipo de episodios disipa cualquier asomo 
de duda sobre la autenticidad del fenómeno conocido como «don de 
lenguas». 

Aun cuando la persona carezca de todo conocimiento o interés 
previo en el tema, las experiencias ancestrales y raciales pueden 
desvelamos el significado profundo de determinadas prácticas 
culturales. La investigación que hemos llevado a cabo para verificar la 
exactitud de este tipo de experiencias no sólo nos ha demostrado 
reiteradamente su veracidad sino que, en la mayor parte de los casos, 
nos ha ofrecido información accesible tan sólo a eruditos u otros 
especialistas interesados por el tema. 

He sido testigo, por ejemplo, del detallado relato de una persona 
que carecía de todo conocimiento sobre las culturas de la antigüedad 
sobre las prácticas funerarias del antiguo Egipto. Este individuo nos 
ofreció una minuciosa explicación del significado esotérico y de la 
forma de ciertos amuletos encontrados en los sarcófagos, del 
significado de los colores escogidos para las vasijas funerarias, del 
proceso de momificación y de la finalidad de determinados rituales. Su 
experiencia como embalsamador le permitió describir, con todo lujo de 
detalles, el tamaño y la composición de los vendajes de las momias, 
los materiales empleados para preparar sus vestiduras y la forma y el 


simbolismo de las cuatro urnas utilizadas para guardar los órganos 
extraídos del cuerpo. Aunque se trata de un conocimiento 
generalmente inaccesible al público, nuestra investigación posterior 
demostró la exactitud de todos los pormenores relatados por el sujeto.' 


El misterio del karma y la reencarnación 


Para la mayor parte de quienes hemos nacido y crecido al amparo 
de las tradiciones occidentales, la creencia en el karma y en las vidas 
anteriores resulta extraña, por no decir ingenua y extravagante. Pero 
resulta difícil ignorar el hecho de que los textos religiosos de las 
sociedades más avanzadas del planeta se hayan ocupado, a lo largo de 
los siglos, de las vidas anteriores, la reencarnación y el karma, y hayan 
descrito su impacto en nuestras vidas presentes. Desde su punto de 
vista, no venimos a esta vida como tabulas rasas ya que nuestra vida 
actual forma parte de un continuo que se remonta a vidas anteriores y 
que, probablemente, se extenderá también hacia otras vidas futuras. 
Por otra parte, los recuerdos de vidas pasadas de quienes han 
atravesado por estados no ordinarios de conciencia suelen estar 
entremezclados con experiencias de su nacimiento, infancia, niñez y 
adolescencia actual. 

Somos muy conscientes de que el cristianismo y la ciencia 
ortodoxa niegan e incluso ridiculizan este tipo de creencias. Pero 
nuestra investigación en el dominio de lo transpersonal no deja de 
proporcionamos abundante evidencia de que esta área de estudio es un 
verdadero tesoro, repleto de conocimientos sobre la naturaleza del 
psiquismo humano. Las pruebas a favor de la evidencia de este tipo de 
factores son tan decisivas que sólo podemos concluir que quienes se 
niegan a considerarlas están insuficientemente informados o tienen 
una mentalidad excesivamente estrecha. 

Después de muchos años de trabajo con personas que han 


atravesado por este tipo de experiencias, no tengo la menor duda de la 
relevancia de este fascinante campo de estudio. Es por ello que quisiera 
destacar su importancia para resolver ciertos conflictos y mejorar, con 
ello, nuestra vida cotidiana. 

A mediados de los años sesenta dirigí un programa de in- 
vestigación y tratamiento psicodélico destinado a los pacientes 
cancerosos del Maryland Psychiatric Research Center, de Baltimore, y 
tuve la oportunidad de trabajar con un obrero que padecía un avanzado 
cáncer de piel que se había extendido a sus Órganos internos a quien 
llamaremos Jesse. Jesse era una persona iletrada que carecía de todo 
conocimiento sobre la reencarnación, el karma y otras creencias 
relacionadas con el pensamiento oriental. De hecho, en circunstancias 
normales lo lógico era pensar que, debido a su estricta educación 
católica, todas estas cuestiones eran tabú para él. 

Jesse había perdido su batalla contra el cáncer, sabía que iba a 
morir y, por consiguiente, se hallaba profundamente preocupado y 
abatido. Estuvo de acuerdo en someterse a terapia psicodélica para 
tratar de superar su ansiedad. Al comienzo, toda su atención se centró 
en sus sentimientos de culpabilidad sobre el modo en que había vivido. 
Elabía crecido en un ambiente católico, se había casado y divorciado 
y, durante los últimos años, había vivido con otra mujer. Creía 
firmemente que, ante los ojos de Dios, siempre estaría casado con su 
primera esposa y que, por tanto, estaba viviendo amancebado y en 
pecado mortal. 

Durante las sesiones psicodélicas, Jesse revivió monstruosas 
escenas bélicas, escenas de ruinas sembradas de cadáveres, esqueletos, 
despojos putrefactos y basuras malolientes. Vio su propio cuerpo 
carcomido por el cáncer envuelto en vendajes hediondos. Luego 
presenció la aparición de una gigantesca bola de fuego que cubrió toda 
la escena y la consumió rápidamente entre sus llamas purificadoras. 
Aunque su cuerpo fue destruido, su alma, sin embargo, sobrevivió, y 
Jesse se vio sometido a un juicio en el que Dios ponderaba sus buenas 
y sus malas acciones y, tras una corta deliberación, se sintió 


liberado de su carga. A partir de ese momento, Jesse escuchó una 
música celestial y comenzó a comprender el significado de su 
experiencia. 

De pronto, tomó conciencia de un poderoso mensaje que fluía de su 
interior y parecía impregnar todo su ser: «Cuando mueras tu cuerpo 
será destruido pero tú te salvarás. Tu alma permanecerá contigo para 
siempre. Volverás a la tierra y vivirás de nuevo, pero ignorarás lo que 
serás en esa nueva tierra». 

Esta experiencia no sólo disipó toda su ansiedad y su sufrimiento 
sino que también le alivió de su dolor. Jesse salió de la experiencia 
creyendo profundamente en la realidad de la reencarnación, una 
noción que se hallaba en abierto conflicto con su propia tradición 
religiosa. Cinco días más tarde, quizás algo antes de lo previsto, Jesse 
murió en paz consigo mismo. Parecía como si su mente se hubiera 
liberado y entregado a una muerte inevitable, parecía incluso deseoso 
de emprender el viaje hacia lo que él llamaba la «nueva tierra». 

Jesse y yo jamás hablamos de reencarnación ni de supervivencia 
del alma después de la muerte física. Ignoro el proceso que le llevó a 
foijarse una compleja visión de lo que ocurre después del momento de 
la muerte, pero lo cierto es que le proporcionó una profunda confianza 
en los últimos días de su vida.' 

Soy consciente de que la experiencia de Jesse puede ser de- 
sestimada como una mera fantasía pero hay otros casos, sin embargo, 
que contienen detalles que pueden ser comprobados objetivamente. Yo 
mismo he atravesado por varias experiencias relacionadas con vidas 
anteriores pero ninguna de ellas fue tan vivida y convincente como la 
que tuvo lugar en mi primer viaje a Rusia. Este tipo de experiencias 
puede ayudamos a ilustrar la forma en que los acontecimientos del 
pasado se entretejen con nuestra historia personal reciente y la manera 
de utilizar el extraordinario poder curativo de estos recuerdos. 

En 1961 participé en un viaje organizado a Leningrado, Moscú y 
Kiev. Los guías de la agencia oficial Intourist tenían la misión de 
supervisar todos nuestros movimientos y de impedir cualquier 


desplazamiento imprevisto. Poco antes de nuestra partida había leído 
algo sobre Pechorskaia Lavra, un monasterio ortodoxo ruso que se 
halla en unas antiguas catacumbas ubicadas en el interior de una 
montaña próxima a Kiev. Según tenía entendido, este lugar era el 
centro espiritual de Ucrania y los bolcheviques lo habían respetado 
porque, de lo contrario, hubieran debido afrontar una rebelión popular. 
La primera vez que escuché hablar de ese lugar sentí una extraña y 
poderosa atracción y deseé visitarlo. 

Una vez en Kiev, me enteré de que Pechorskaia Lavra se hallaba 
fuera de nuestro itinerario y comencé a sentirme inquieto y, aun a 
sabiendas de lo mucho que me arriesgaba, decidí visitar el monasterio 
por mi propia cuenta. Hablo fluidamente el ruso, así que tomé un taxi 
que me llevó hasta el monasterio y paseé por el laberinto de 
catacumbas en el que se alineaban los restos momificados de todos los 
monjes que habían vivido y muerto en ese lugar a lo largo de los 
siglos. Sus manos descarnadas, cubiertas con una piel que el paso de 
los años había convertido en una especie de pergamino marrón, se 
hallaban unidas en actitud de plegaria. Los angostos corredores 
discurrían por grutas iluminadas por la difusa luz de un candil 
decoradas con llamativos iconos y, a través del denso y fragante humo 
del incienso, pude contemplar a grupos de monjes de luengas barbas 
que cantaban abismados en profundo trance. 

Mi lento y parsimonioso recorrido por las catacumbas me sumió en 
un estado inusual de conciencia. Tenía la certeza de conocer 
perfectamente cada recodo del camino y podía adivinar lo que me 
encontraría a continuación. En cierto momento llegué a un lugar en el 
que se hallaba una momia cuyas manos estaban en una extraña 
posición ya que, a diferencia de las demás, no se hallaban colocadas en 
una actitud de adoración. En ese momento sentí la emoción más 
intensa que jamás haya experimentado. Luego finalicé mi excursión y 
regresé al hotel, tranquilizándome al advertir que los guías de Intourist 
no se habían percatado de mi ausencia. 


Después de mi regreso de Rusia, seguí preocupado por los 
recuerdos de las catacumbas, especialmente en lo que respecta a las 
extrañas reacciones que suscitó en mí la momia cuyas manos se 
hallaban en una posición tan inusual. No obstante, me sumergí 
nuevamente en mi trabajo y el recuerdo de la experiencia fue 
borrándose lentamente de mi memoria. Mucho más tarde, cuando 
trabajaba en el Maryland Psychiatric Research Center, de Baltimore, 
el director del Instituto me presentó a Joan Grant y a su marido, 
Dennys Kelsey, un matrimonio europeo que practicaba una terapia 
innovadora basada en la hipnosis. Durante su visita de cuatro semanas 
a nuestro centro todos los miembros del equipo tuvimos la 
oportunidad de sometemos a sesiones personales de hipnosis bajo su 
supervisión. 

Joan era francesa y tenía la facultad -mediante la cual había escrito 
ya varios libros al respecto- de caer en trance hipnótico y 
experimentar episodios de otras épocas y lugares que parecían ser 
recuerdos de vidas pasadas. Dennys era un psiquiatra británico que 
también se dedicaba a la hipnosis. En su trabajo en equipo 
hipnotizaban a los clientes y les pedían que se remontaran tan atrás 
como pudieran para tratar de resolver el origen de sus problemas ya 
que, en su opinión, la causa real de los conflictos radica, por lo 
general, en algún acontecimiento del pasado. Joan tenía la habilidad 
especial de sintonizar con la experiencia de sus clientes y ayudarles a 
resolver sus problemas. 

Yo tenía interés en trabajar con ellos un conflicto que oca- 
sionalmente se suscitaba en mi interior entre la sensualidad y la 
espiritualidad. La vida ejerce sobre mí un poderoso atractivo y 
acostumbro a gozar de los placeres que me proporciona la existencia 
pero, en ocasiones, experimento una necesidad casi compulsiva de 
retirarme del mundo y entregarme por completo a la vida espiritual. 
Dennys me hipnotizó y luego me dijo que me remontara hasta la época 
en que había comenzado este problema. De pronto, me vi como un 
niño ruso que se hallaba de pie en medio de un jardín situado en una 
casa palaciega que inmediatamente reconocí como mi hogar. 
Escuchaba la distante voz 


de Joan diciéndome: «¡Mira el balcón!». La obedecí de inmediato sin 
preguntarme siquiera cómo sabía lo que yo estaba viendo en ese 
momento. Entonces advertí la presencia de una anciana de manos 
arrugadas y nudosas que se hallaba sentada en una mecedora. Supe que 
era mi abuela y mi corazón se inundó de amor y compasión. 

De pronto, la escena cambió. Estaba en una calle de un pueblo 
cercano, experimentando la vida sencilla de los campesinos que me 
permitía escapar del rígido estilo de vida que caracterizaba a mi 
familia. Comprendí que había estado muchas veces en ese mismo 
lugar. Poco después estaba en el taller oscuro de un herrero, un 
hombre gigantesco, musculoso y peludo que se hallaba de pie frente a 
un horno llameante golpeando con un enorme martillo un pedazo de 
hierro candente al que trataba de dar forma sobre el yunque. De 
pronto, sentí un agudo dolor en el ojo. Mi rostro se contorsionó en un 
espasmo de dolor y las lágrimas fluyeron abundantes por mis mejillas. 
Horrorizado, me di cuenta de que un pedazo de hierro al rojo vivo me 
había golpeado el rostro produciéndome graves quemaduras. 

Luego experimenté el sufrimiento emocional de un adolescente 
horriblemente desfigurado, la angustia del impulso sexual insatisfecho 
y la desazón producida por el rechazo que provocaban mis repugnantes 
cicatrices. Completamente desesperado, tomé la decisión de 
convertirme en monje e ingresé en el monasterio de Pechorskaia 
Lavra. Con el paso de los años mis manos acabaron completamente 
desfiguradas. ¿Se trataba de la artritis o de una reacción histérica 
modelada a raíz de la enfermedad de mi querida abuela? 

La última escena de esta sesión fue la de mi propia muerte. 
Recuerdo que era consciente de que me colocaban en un nicho ubicado 
en la pared de las catacumbas. Mis manos lisiadas no pudieron ser 
colocadas en la actitud de plegaria que indicara la feliz conclusión de 
mi vida monástica. Parecía como si la misma muerte también 
representara para mí el amargo distanciamiento de la tan anhelada 
sensualidad. 


Cuando la sesión llegaba a su fin comencé a sollozar, sobrecogido 
por una mezcla de odio, arrepentimiento y autocompa- sión. Después 
me di cuenta de que Joan me estaba masajeando las manos que, poco a 
poco, fueron relajándose y perdiendo su crispación y agarrotamiento. 
Finalmente tomó mis manos entre las suyas y las unió en el gesto 
universal de la plegaria. Instantáneamente experimenté la sensación de 
que algo se había curado en lo más profundo de mi ser. A partir de ese 
momento, nunca más he vuelto a experimentar el conflicto entre 
sensualidad y espiritualidad que tanto me había perturbado hasta en- 
tonces. 

Por lo general, el proceso de experimentación de episodios de 
vidas pasadas permite que las personas encuentren alivio a los 
síntomas físicos y emocionales que aquejan su vida presente. En 
numerosas ocasiones he podido comprobar la reducción o incluso la 
eliminación completa de depresiones crónicas de origen psicógeno, 
asmas, fobias, migrañas severas, dolores psicosomáticos y otros 
síntomas similares después de una experiencia en la que el sujeto 
revivía una vida anterior. A la luz de todo ello, no resulta tan 
aventurado formular la hipótesis de que el recuerdo de vidas anteriores 
puede ayudamos a resolver simbólicamente ciertos problemas de 
nuestro psiquismo. 

Sin embargo, estas curaciones también pueden trascender, en 
ocasiones, lo meramente simbólico. Aunque en la experiencia que 
acabamos de relatar la resolución de mi conflicto interno parece poseer 
un carácter estrictamente intrapersonal y no implica a otras personas, 
las experiencias de vidas pasadas también pueden poseer dimensiones 
interpersonales y presentar un elevado grado de sincronicidad. En 
cierta ocasión, por ejemplo, trabajé con alguien que mantenía una 
difícil relación de rivalidad con otra persona. Durante una sesión en la 
que nuestro sujeto experimentó lo que parecía ser una vida anterior, el 
sujeto vio que su rival había sido su asesino. Después de este viaje al 
pasado y de haber perdonado el crimen, mi cliente cambió ins- 
tantáneamente los sentimientos que albergaba contra su enemigo. De 


este modo, la antigua rivalidad y los viejos temores se disiparon por 
completo y pudo ver con ojos nuevos a la otra persona. Al mismo 
tiempo, su antiguo enemigo también experimentó -de manera 
independiente pero simultánea- un cambio similar en la misma 
dirección. Ambas personas sufrieron así una transformación 
fundamental que modificó su punto de vista y sanó una relación que 
había estado marcada por el odio. De este modo, acontecimientos que 
no parecían guardar ninguna relación entre sí transformaron su vida y 
su relación. 

Este caso, que parece tan extraordinario, no es inusual en mi 
trabajo. En numerosas ocasiones he asistido a un cambio sustancial de 
patrones kármicos que, liberados de la carga del pasado, han permitido 
la curación de viejas heridas que habían permanecido abiertas a lo 
largo de los años. Estos cambios de actitud podían ocurrir con una 
diferencia de minutos aunque las personas implicadas se hallaran 
separadas por miles de kilómetros y no existiera la menor posibilidad 
de comunicación directa entre ellas. 


¿Acaso hemos vivido anteriormente ? 


Todo lo que acabamos de describir en torno a las experiencias 
relativas a vidas pasadas suscita interesantes cuestiones sobre el tema 
de la reencarnación. ¿Las experiencias kármicas constituyen 
necesariamente una demostración de que hemos vivido anteriormente? 
¿Significa que nuestra vida actual forma parte de una larga secuencia 
de vidas? ¿Quiere acaso decir que, de una vida a otra, seguimos siendo 
responsables de nuestras acciones? Para tratar de responder a todas 
estas preguntas será necesario examinar las evidencias que apoyan o 
refutan estas creencias y también convendrá revisar nuestras opiniones 
y prejuicios históricos al respecto. Con demasiada frecuencia, nuestra 
visión sobre este tipo de fenómenos -que no pueden ser demostrados 
por las matemáticas ni verificados mediante los sentidos físicos- 


depende más de lo que nos han enseñado a creer que del examen 
imparcial de la evidencia objetiva. 

Comencemos recordando que el karma y la reencarnación 
constituyen la piedra angular de las principales religiones de la India, 
el hinduismo, el budismo, el jainismo, el sikhismo y el zoroastrismo, y 
que también forman parte del budismo vaj rayana, el budismo 
esotérico japonés y la mayoría de las escuelas budistas del sudeste 
aslático. 

En la antigua Grecia, por su parte, la creencia en la reencarnación 
fue asumida por diversas escuelas de pensamiento, entre las cuales 
cabe destacar a los pitagóricos, los órficos y los platónicos. La misma 
doctrina fue adoptada por los esenios, los fariseos, los karaítas y otras 
sectas judías o filojudías. Posteriormente, la reencarnación pasó a ser 
un dogma fundamental entre los gnósticos y los neoplatónicos y formó 
parte de la teología cabalística del judaismo medieval. Del mismo 
modo, también podemos encontrar nociones similares entre grupos tan 
dispares histórica, geográfica y culturalmente como las tribus 
africanas, los rastafaris jamaicanos, los indios americanos, las culturas 
precolombinas, los kahunas polinesios, los practicantes de la umbanda 
brasileña, los celtas y los druidas. 

En la sociedad occidental, la teoría de la reencarnación ha sido 
adoptada por los teósofos, los antropósofos y algunos grupos 
espiritistas. Aunque a primera vista pudiera parecer que la creencia en 
la reencarnación es ajena -o incluso incompatible- con la fe cristiana, 
éste no ha sido siempre el caso ya que los primeros místicos cristianos 
creían en la reencarnación. Según san Jerónimo, un santo que vivió 
entre los siglos iv y v, la reencarnación requería una interpretación 
esotérica que sólo resultaba accesible a la élite eclesiástica. 

Orígenes -uno de los más famosos Padres de la Iglesia- fue el 
pensador más sobresaliente de quienes especularon sobre la existencia 
de almas que regresan a la Tierra. Todos sus libros, y especialmente el 
titulado De los primeros principios, escrito en el siglo in, fueron 
condenados en el Segundo Concilio de Constantinopla, llevado a cabo 


en el año 553 bajo el patrocinio del emperador Justiniano. El veredicto 
sentenciaba: «Si alguien afirmara la fabulosa pre-existencia de las 
almas y se adhiriese a esa doctrina monstruosa, ¡sea anatema!». 
Aunque este edicto estableciera la naturaleza herética de la doctrina de 
la reencarnación, los estudiosos de la religión encuentran huellas de 
nociones similares en los escritos de san Agustín, san Gregorio y san 
Francisco de Asís. 

En los tres últimos siglos, el rechazo de la cultura occidental hacia 
la reencarnación ha encontrado el apoyo manifiesto de la ciencia 
newtoniana. Así pues, el prejuicio prevalente de nuestro 
industrializado mundo contemporáneo nos lleva a rechazar toda forma 
de espiritualidad como algo engañoso y erróneo. De este modo, el 
mundo parece dividirse entre los que creen firmemente en la 
reencarnación, los que se muestran neutrales o simplemente 
indiferentes y aquellos otros que la rechazan de pleno. 

Volvamos ahora a nuestra pregunta original sin olvidar los 
prejuicios y las creencias con respecto al tema de la reencarnación. 
¿Acaso la moderna investigación sobre la conciencia puede 
proporcionamos algún dato que contribuya a resolver el problema? En 
mi opinión, su principal contribución consiste en permitirnos 
comprender que no resulta útil ni correcto plantear el tema de la 
reencarnación como una simple cuestión de «creencia». 

Pero expliquémonos con más detenimiento. La doctrina de la 
reencarnación no constituye una mera creencia sino que supone, por el 
contrario, el resultado de tratar de encontrar un marco conceptual 
adecuado en el que encuadrar observaciones y experiencias muy 
concretas y específicas relacionadas con vidas anteriores. Cualquier 
investigador serio familiarizado con los estados no ordinarios de 
conciencia puede constatar sin muchas dificultades la existencia de 
este tipo de experiencias. Pero, como siempre ocurre con cualquier 
cuestión científica, la experiencia puede ser interpretada de muy 
diversas maneras. Después de todo, la teoría de la gravedad no es lo 
mismo que la gravedad. Desde este punto de vista, aunque no 


podemos negar que los objetos caen porque no nos agrada la teoría de 
la gravedad, seguimos negándonos, sin embargo, a considerar 
siquiera la posible existencia de experiencias relativas a vidas 
anteriores porque nos desagrada la doctrina de la reencarnación. 

Existen datos manifiestos sobre el tema de la reencarnación. 
Sabemos por ejemplo que, en estados no ordinarios de conciencia, 
suelen tener lugar -de manera espontánea y al margen de cualquier 
programación o conocimiento previo sobre el tema- experiencias 
relacionadas con vidas anteriores. En la mayor parte de los casos, estas 
experiencias nos proporcionan una información exacta y minuciosa 
sobre épocas pasadas que puede ser sometida a una verificación 
objetiva. Por otra parte, la práctica clínica también indica que 
numerosos problemas emocionales no parecen originarse en la vida 
presente sino en experiencias acaecidas en vidas anteriores y que, por 
consiguiente, los síntomas que acompañan a esos desórdenes se 
alivian o desaparecen completamente después de revivir las experien- 
cias subyacentes de vidas anteriores. Por último, la investigación de 
lan Stevenson con niños que pretendían recordar acontecimientos de 
sus vidas anteriores también nos proporciona una evidencia 
insoslayable sobre la importancia de este área de estudio. 

La creencia de que la conciencia individual sobrevive a la muerte 
del cuerpo físico constituye una posible explicación de este tipo de 
experiencias. Sin embargo, cometeríamos un grave error si 
considerásemos que es posible hablar de «pruebas» concluyentes. 
Debemos recordar que la ciencia nunca «demuestra» nada sino que tan 
sólo se limita a «aprobar» o «refutar» las teorías existentes. La historia 
de la ciencia nos enseña que ninguna teoría completa puede explicar 
todos los aspectos de un fenómeno y que siempre es necesario recurrir 
a teorías alternativas para poder dar cuenta de todos los hechos 
observados. Veamos ahora otras posibles hipótesis alternativas al mar- 
gen de la teoría de que el alma sobrevive a la muerte o de que la 


conciencia individual perdura de una vida a la siguiente. 

En este sentido, la misma literatura espiritual nos proporciona dos 
explicaciones alternativas. La tradición mística hindú, por ejemplo, 
considera que la creencia literal en la reencarnación constituye una 
interpretación superficial de la noción del karma. Esta teoría llega a 
afirmar la ilusoriedad de todas las fronteras y separaciones existentes 
en el universo. En última instancia, lo único que existe es el principio 
creador de la Conciencia Cósmica. Este principio es, en realidad, lo 
único que encama, es decir, lo único que toma forma física. Desde esta 
perspectiva, el universo es el juego divino (lila) del Ser Supremo 
(Brahman). Por consiguiente, todos los adherentes a este punto de vista 
consideran que las diversas apariencias kármicas no son sino 
manifestaciones ilusorias. 

Otra explicación afirma que la entidad que reencarna es el campo 
total de la conciencia humana. Este campo, al que podríamos 
denominar Superalma, abarca a toda la especie humana, incluye a todo 
el planeta y a la totalidad del tiempo y asume una identidad individual 
con el fin de explorar y aprender sobre sí mismo. Tras la muerte del 
individuo, los fragmentos no asimilados de experiencias de una vida 
particular retornan a esa Superalma, donde se convierten en los 
elementos que integrarán las futuras encamaciones. Así pues, la teoría 
de la Superalma -al igual que la concha multicompartimentada del 
Nautilus- parece integrar y trascender, al mismo tiempo, las nociones de 
continuidad y separación. 


La parapsicología y la percepción extrasensorial 


El interés por los fenómenos transpersonales no es nuevo en la 
ciencia occidental ni se halla restringido al campo de la psicología. 
Desde hace muchas décadas, la parapsicología -una controvertida 
disciplina científica- se ha dedicado a estudiar formas de adquisición 
de información que parecen eludir el concurso de los órganos 


sensoriales. De este modo, la parapsicología se ha ocupado de 
investigar diversas formas de percepción extrasensorial (PES), es decir, 
de la facultad de trascender las fronteras espaciales, las distancias y las 
limitaciones del tiempo lineal. Podríamos haber incluido este apartado 
en la sección anterior pero hemos preferido mencionarlo de manera 
independiente dada la particular atención que ha recibido por parte de 
los parapsicólogos. 

Los fenómenos PES caracterizados por la trascendencia de los 
límites espaciales incluyen las experiencias extracorporales (EEC), la 
capacidad de experimentar acontecimientos lejanos y la telepatía. Por 
su parte, los fenómenos PES de trascendencia de los límites 
temporales son la precognición (el conocimiento de hechos que 
todavía no han sucedido) y la psicometría (la posibilidad 
extrasensorial de conocer la historia de los objetos). 

Las experiencias de separación entre la conciencia y el cuerpo, o 
experiencias extracorporales (EEC), pueden adoptar formas y grados 
muy diversos. En ocasiones, por ejemplo, pueden constituir un 
episodio aislado de nuestra vida o formar parte, por el contrario, del 
conjunto de hechos que acompañan a un proceso de apertura 
psicológica o de una crisis transpersonal. 

Por otra parte, este tipo de experiencias puede desencadenarse por 
muy diferentes razones como, por ejemplo, situaciones límites, 
experiencias cercanas a la muerte, sesiones de terapia experiencial 
profunda, crisis psicoespirituales o ingestión de determinadas 
sustancias psicoactivas. El Libro Tibetano de los Muertos nos brinda 
notables ejemplos de este tipo de experiencias. Sin embargo, hasta que 
la moderna investigación de la conciencia y la tanatología no han 
ratificado su autenticidad, la ciencia no les ha prestado la menor 
atención. 

Podemos experimentar que la conciencia abandona el cuerpo, se 
separa de él y lo contempla desde fuera. En algunas de las versiones 
más avanzadas de este mismo fenómeno podemos abandonar el 
cuerpo, volar y trasladamos a lugares muy distantes. 


Hace ya muchos años, poco después de mi llegada a Estados 
Unidos, participé en una sesión supervisada de LSD que formaba parte 
de un programa de entrenamiento destinado a profesionales de la salud 
mental. En esa ocasión experimenté una extraña mezcla de beatitud y 
serenidad e inmediatamente después sentí que había penetrado en un 
mundo lleno de maravillas, un mundo -como el de los primeros 
cristianos- en el que los milagros eran posibles, aceptables y 
comprensibles. Entonces comencé a reflexionar sobre los problemas 
del tiempo, el espacio y las insolubles paradojas del infinito y de la 
eternidad que desconciertan a nuestras mentes racionales en el estado 
ordinario de conciencia. No acertaba a comprender cómo me había 
dejado lavar el cerebro aceptando una visión cerrada que no cuestiona 
la realidad objetiva del espacio tridimensional y del tiempo 
unidimensional. En el estado en que me hallaba, me parecía obvio que 
el mundo del espíritu carece de este tipo de limitaciones porque el 
tiempo y el espacio, a fin de cuentas, son meras construcciones de 
nuestra propia mente. 

En las dimensiones transpersonales de la conciencia podemos crear 
y experimentar un número ilimitado de tiempos y de espacios. En esos 
mundos, un segundo puede transformarse en toda una eternidad. Me di 
cuenta entonces de que no tenía por qué permanecer atado a mis 
limitaciones espacio-temporales habituales y de que podía viajar sin 
restricciones por el continuo espacio-temporal. Estaba tan convencido 
de la certeza de lo que estaba experimentando que decidí trasladarme a 
Praga, la ciudad que me había visto nacer y que se hallaba a miles de 
kilómetros de distancia. Inmediatamente después de ponerme en 
movimiento tuve la sensación de volar por el espacio a una velocidad 
vertiginosa pero, contrariamente a mis expectativas, descubrí que no 
me había movido un ápice. 

Comprendí entonces que aún me hallaba bajo la influencia de mis 
antiguos conceptos de espacio y de tiempo y que estaba abordando la 
cuestión en términos de direcciones y distancias. Entonces se me 
ocurrió que quizá sería más adecuado pensar que el lugar donde me 


hallaba y el lugar al que quería dirigirme estaban en el mismo sitio. 
Entonces experimenté algunas sensaciones muy singulares. De pronto 
me encontré en un lugar extraño y un tanto claustrofóbico, un lugar 
atiborrado de lámparas de vacío, cables, resistencias y condensadores. 
Tras un breve período de confusión, me di cuenta de que estaba dentro 
de un aparato de televisión ubicado en el piso de Praga en el que había 
transcurrido mi niñez. De alguna manera, estaba intentando utilizar los 
altavoces para escuchar y el tubo de rayos catódicos para ver. 
Entonces comprendí que mi manera de vencer la ilusión de la distancia 
parecía determinada por la moderna electrónica y que estaba 
afrontando el último obstáculo conceptual. 

Tan pronto como acepté que la conciencia carece de límites 
atravesé la pantalla de la televisión y me encontré caminando por la 
casa de mis padres. La experiencia fue tan contundente y real como 
cualquier otra experiencia de mi vida vigílica. Me acerqué a la ventana 
y eché un vistazo al reloj de la esquina, que mostraba seis horas de 
diferencia con la hora a la que había iniciado mi viaje en Estados 
Unidos. Pero, a pesar de que la diferencia horaria en cuestión fuera 
precisamente de seis horas, no consideré, sin embargo, que ésa fuera 
una evidencia suficiente porque yo conocía intelectualmente la 
diferencia horaria existente y, por tanto, mi mente podía estar 
fabricando la experiencia. 

Quería tener la certeza palpable de que mi experiencia era «real y 
objetiva» en el sentido habitual de estos términos. Así pues, me decidí 
a hacer una prueba. Cambiaría un cuadro de la pared y luego 
comprobaría si mis padres habían advertido algo extraño. Con esa 
intención me aproximé al cuadro pero al momento me vi asaltado por 
la sensación de que estaba a punto de hacer algo muy peligroso. De 
pronto, me sentí inmerso en un clima misterioso que evocaba la magia 
negra y los poderes diabólicos. Parecía como si estuviera jugándome 
el alma. Inmediatamente me detuve y reflexioné sobre las posibles 
consecuencias de mi acción. 


Mi mente se vio inundada entonces por imágenes de los casinos 
más famosos del mundo. Vi girar rápidamente las bolas en las ruletas, 
el movimiento mecánico de las máquinas tragaperras, vi rodar los 
dados en las mesas de juego, contemplé a los jugadores de bacarrá y a 
parpadeantes luces de los paneles del bingo. Poco después aparecieron 
imágenes de espías, entrevistas secretas entre políticos, oficiales del 
ejército y científicos. Me percaté de que todavía no había superado mi 
egocentrismo y de que no era capaz de resistir la tentación de utilizar 
mis poderes psíquicos para satisfacer mis necesidades personales. De 
hecho, si alguien lograra controlar el tiempo y el espacio podría 
conocer de antemano los resultados de las quinielas y de la lotería. 
Para esa persona no existiría ningún secreto, podría asistir a las 
reuniones de más alto nivel, accedería a los hallazgos más secretos de 
la ciencia y el ejército y se le abrirían posibilidades insospechadas para 
controlar el curso de la historia mundial. 

Comencé a darme cuenta de los riesgos de mi experimento. 
Recordé pasajes de diferentes libros que advierten en contra del uso de 
este tipo de facultades si previamente no se han superado los impulsos 
egoístas. Dudaba en proseguir con mi intento ya que, de haber 
confirmado la posibilidad de manipular el entorno físico desde varios 
miles de kilómetros de distancia, mi visión del universo se 
desmoronaría y me sumiría en un estado de completa confusión 
metafísica ya que mi mundo, en definitiva, hubiera dejado literalmente 
de existir. 

Al final, desistí de mi intento, lo cual me dejó para siempre con la 
duda de que quizás, en esa sesión, hubiera podido ir más allá del 
tiempo y del espacio. En el momento en que renuncié a seguir 
experimentando me encontré de vuelta en Estados Unidos, en la misma 
habitación en la que todo había comenzado. 

En muchas ocasiones posteriores me he arrepentido de no haber 
aprovechado aquella oportunidad única para comprobar la posibilidad 
de manipular el tiempo y el espacio. Sin embargo, el recuerdo del 
horror metafísico que supuso, me lleva también a dudar de que pudiera 
mostrarme más valiente en el caso de disponer de una nueva 


oportunidad. Afortunadamente, la autenticidad de las experiencias 
extracorporales puede ser verificada también mediante procedimientos 
diferentes. En la última década este área fascinante ha sido objeto de 
una investigación sistemática por parte de la «tanatología», una joven 
disciplina científica cuyo campo específico de estudio son las 
experiencias relacionadas con la muerte y el proceso del morir. 

Raymond Moody, Kenneth Ring, Michael Sabom, Elisabeth 
Kiibler-Ross y otros reputados investigadores han confirmado en 
numerosas ocasiones la presencia de experiencias extracorporales 
(EEC) en personas que afrontan experiencias cercanas a la muerte. En 
tal caso, el sujeto puede presenciar acontecimientos que tienen lugar 
en habitaciones o lugares remotos y la veracidad de su testimonio 
puede ser verificada objetivamente por observadores imparciales. El 
último reto que esta nueva disciplina ha lanzado a la ciencia 
newtoniana ha sido el descubrimiento de que personas clínicamente 
ciegas pueden describir escenas visualmente exactas durante sus 
experiencias de EEC a pesar de que, tras recuperarse de la enfermedad 
o trauma que causó la EEC, siguen sin ser capaces de ver. Ciertos 
pasajes de El Libro Tibetano de los Muertos afirman que, poco después 
del momento de la muerte, el sujeto asume un «cuerpo de bardo» que 
puede trascender las limitaciones habituales del tiempo y el espacio y 
viajar con relativa libertad a lo largo y ancho del globo. 

Durante una época en la que me dediqué plenamente a la 
investigación tanatol gica, tuve la oportunidad de visitar a un médico 
de un hospital de Miami que acababa de constatar la realidad de la 
inusual EEC de una inmigrante cubana. La paciente había sufrido un 
paro cardíaco que le produjo una EEC durante la cual regresó a CV.ba 
-después de muchos años de ausencia- y vio su antigua casa. Cuando 
se recuperó del ataque, estaba muy nerviosa por la experiencia que 
acababa de atravesar. Según relató, los nuevos inquilinos habían 
efectuado modificaciones que no eran de su agrado, como cambiar 
ciertos muebles de lugar, sustituir otros y también habían pintado la 


cerca de un color verde que le parecía espantoso. En un viaje posterior 
a Cuba, el médico que la atendía había podido verificar la exactitud de 
todos los cambios ocurridos en la casa durante su ausencia, incluyendo 
el llamativo color verde de la cerca. 

Los conocidos investigadores Charles Tart, de la Universidad de 
California, y Russell Targ y Harold Puthoff, del Stanford Research 
Institute, han diseñado y llevado a cabo experimentos de laboratorio 
que les han permitido demostrar la realidad de la EEC. En la 
investigación de la llamada «visión remota», por ejemplo, Russell 
Targ utiliza a dos personas, una de las cuales, -el llamado «vidente»- 
permanece en el interior de un laboratorio cuidadosamente controlado 
mientras la otra persona -a la que denomina «baliza»- se sitúa en un 
lugar próximo. 

Luego un ordenador selecciona al azar un determinado lugar y se le 
comunica en secreto al sujeto que actúa de baliza. Una vez que el 
sujeto baliza llega al emplazamiento elegido se pide al vidente que 
describa lo que está viendo su compañero en ese momento. La 
distancia existente entre ambos sujetos -que puede ser de unos pocos 
metros o de miles de kilómetros- no parece tener la menor influencia 
sobre la capacidad del vidente para describir el lugar con todo lujo de 
detalles. En algunos de los casos, el vidente -un conocido psíquico 
soviético- no sólo describió con exactitud la localización de Keith 
Elarary -un colaborador de Targ que actuaba de baliza en aquella 
ocasión- sino que también describió lo que iba a ver desde el lugar se- 
leccionado por el ordenador para la experiencia siguiente ¡Antes 
incluso de que el sujeto supiera adonde debía dirigirse! 

Aunque en las primeras investigaciones de la visión a distancia se 
utilizaron mujeres y hombres que mostraban ciertas facultades 
psíquicas, los investigadores pronto se dieron cuenta de que cualquier 
persona puede ser adiestrada para llevar a cabo esta tarea. La mayor 
parte de los investigadores expresan su convencimiento de que la 
visión a distancia y otras capacidades telepáticas son facultades 
normales de todo ser humano. Muchas de las personas que han 


experimentado la visión a distancia relatan que el proceso de 
desarrollo de esta facultad no consiste tanto en aprender algo nuevo 
como en «desaprender» los condicionamientos negativos que parecen 
bloquear la «realidad» de ese tipo de facultades. 

Los buenos clarividentes pueden obtener información sobre el 
pasado de sus clientes o sobre la historia de un objeto físico sin poseer 
ningún tipo de pista visual o verbal. En numerosas ocasiones he visto a 
psíquicos de la categoría de Anne Armstrong y Jack Schwarz acceder 
a datos minuciosos y detallados de este tipo. Esta capacidad nos 
proporciona evidencias de que la memoria puede existir 
independientemente del cuerpo físico y también puede conservar 
improntas reconocibles por algún tipo de facultad humana 
independiente de los cinco sentidos. El tiempo, pues, no parece ser una 
calzada de dos direcciones (pasado y futuro) sino un océano ilimitado 
en el que podemos acceder de manera inmediata a cada una de las 
gotas de agua que contiene independientemente del lugar en el que nos 
encontremos. 

Para finalizar esta sección sólo me resta decir que, en mi opinión 
como investigador de la conciencia humana, este tipo de percepciones 
extraordinarias suelen ir acompañadas de un profundo miedo 
metafísico similar al que yo mismo experimenté cuando me enfrenté a 
la posibilidad de proyectarme a través del espacio y el tiempo hasta el 
piso de mis padres. Este miedo se asienta en el hecho de que estas 
experiencias desafían y socavan nuestras creencias fundamentales 
sobre la naturaleza de la realidad. El temor, en otras palabras, es un 
indicador que señala el grado en que sentimos amenazadas las 
creencias fundamentales que nos permiten movemos en la vida 
cotidiana. En cierto sentido, puede resultamos bastante más cómodo 
negar la existencia de la experiencia en cuestión que aceptarla y 
confiar en ella. En otras palabras, cuando debemos elegir entre aceptar 
una nueva visión del mundo o reprimir nuestros temores, solemos 
decantamos por la última alternativa. 


Un mundo mitológico más allá del espacio y el 
tiempo 


En los dos últimos capítulos hemos examinado la forma en que la 
conciencia transpersonal nos permite investigar experiencias que 
trascienden las limitaciones del espacio y del tiempo. En este plano, 
las personas con quienes nos encontramos y los sucesos que 
presenciamos parecen totalmente «reales» a pesar de percibirlos de un 
modo completamente diferente al de la vida cotidiana. Sin embargo, la 
conciencia transpersonal también se adentra en dimensiones que 
trascienden nuestra concepción habitual de la realidad ya que también 
podemos encontramos con entidades, situaciones y lugares que tienen 
escasa O ninguna relación con las realidades que nos es dado 
contemplar en la vida cotidiana. De este modo, la conciencia 
transpersonal nos permite penetrar en el mundo de los chamanes, los 
videntes, los dioses, los demonios y los seres sobrehumanos que 
habitan en el mundo de los mitos y de los cuentos de hadas. 


10. LAS EXPERIENCIAS DE 
NATURALEZA PSICOIDE 


Si el arquetipo se manifiesta como un fenómeno sincrónico 
asume características verdaderamente prodigiosas, cuando no 
francamente milagrosas. El arquetipo es un misterioso 
habitante del umbral -un territorio ubicado entre lo físico y lo 
psíquico- al que podríamos comparar con el dios bi- fronte 
Jano porque posee dos semblantes que participan de un mismo 


significado. 


STEPHAN A. HOLLER, The Gnostic Jung 


Las experiencias de tipo psicoide constituyen un dominio de lo 
transpersonal que desafía abiertamente nuestra percepción cotidiana de 
la realidad. El término psicoide fue utilizado por primera vez por Jung 
en relación a los arquetipos del inconsciente colectivo, los cuales, en 
su opinión, configuran la herencia común de la mayor parte -por no 
decir de toda- la humanidad. En este sentido, podemos afirmar que los 
arquetipos son transindividuales, es decir, que van más allá de 
cualquier producto de la historia o la experiencia individual. 


En un comienzo, sin embargo, Jung afirmó que los arquetipos eran 
predisposiciones psicológicas innatas similares a los instintos y que, 
como tales, debían tener una representación en nuestro cerebro. 

En su formulación original, Jung afirmó que los arquetipos actúan 
en el interior del psiquismo humano pero carecen de una conciencia 
independiente. Más tarde, sin embargo, reconsideró su posición y llegó 
a la conclusión de que los arquetipos poseen una conciencia 
claramente diferenciada de la nuestra y son capaces, por tanto, de 
pensar y actuar por cuenta propia. Por consiguiente, desde este punto 
de vista, los arquetipos no son personajes ficticios, creados y 
controlados por sus autores. En su libro Recuerdos, sueños y 
pensamientos, Jung afirma que los arquetipos «son superiores a la 
voluntad del ego», destacando la necesidad de considerarlos como 
seres que «no son creados por nadie sino que se crean a sí mismos y 
tienen vida propia». Jung se vio obligado a corregir su concepción 
original sobre los arquetipos porque, con ella, no alcanzaba a explicar 
algunas de sus características más importantes, sobre todo en lo que 
concierne al fenómeno denominado sincronicidad. Según Jung, en 
muchos casos los arquetipos interactúan de manera significativa y 
consistente con acontecimientos del mundo externo, lo cual sugiere la 
existencia de una relación entre la realidad externa y la realidad 
interna que no puede explicarse adecuadamente recurriendo al 
principio de causalidad, una de las claves fundamentales de la ciencia 
occidental. 

El hecho de que Jung reconociera un fenómeno que trasciende el 
principio de causa y efecto le indujo a definir a la sincronicidad como 
un «principio de relación acausal». Además, las coincidencias 
significativas existentes entre el mundo interno -el mundo de las 
visiones y los sueños- y el mundo externo -el mundo de la «realidad 
objetiva»- le llevaron también a pensar que se trataba de dos dominios 
cuya separación no es tan estricta como habíamos supuesto. Es por 
ello que comenzó a referirse a los arquetipos como fenómenos de 
naturaleza «psicoide», es decir, como fenómenos que no pertenecen 


al reino del psiquismo ni al reino de la realidad material sino que se 
hallan ubicados en el interregno existente entre la conciencia y la 
materia.’ 

Pero la ruptura de las fronteras existentes entre la materia y la 
conciencia desafía todo lo que nos ha enseñado el pensamiento 
occidental. Desde muy pronto, nuestros padres, nuestros maestros y 
nuestros líderes religiosos nos han enseñado a trazar una rotunda línea 
de demarcación entre lo «objetivo» y lo «subjetivo», entre lo «real» y 
lo «irreal», entre lo existente y lo inexistente, entre lo palpable y lo 
intangible. Sin embargo, la ciencia moderna -principalmente la física 
cuántico-relativista- está comenzando a descubrir una realidad que 
comparte muchas de las propiedades del universo acausal de Jung. El 
estudio del fenómeno psicoide se halla, pues, ubicado en los confines 
del conocimiento humano, un área que en la investigación científica ri- 
gurosa resulta desafortunadamente demasiado complicada. 

Pero este tipo de experiencias no sólo desafía de manera radical la 
visión del mundo sustentada por la ciencia tradicional sino que su 
misma naturaleza es extraña, elusiva, caprichosa y casi ilusoria. A 
todos estos problemas hay que agregar la dificultad adicional que 
supone el hecho de que muchas de ellas hayan sido profusamente 
difundidas a través del cine y la literatura. Estamos acostumbrados a 
relacionar la existencia de los fantasmas, el fenómeno poltergeist, los 
ovnis y la psicokinesis con el universo imaginario de las películas de 
terror y los relatos de ciencia ficción. La divulgación, aunque 
contribuye a poner de relieve la existencia de este tipo de fenómenos, 
también puede favorecer su trivialización induciéndonos a creer que se 
trata de meras «fantasías». 

Desde la muerte de Jung, la investigación moderna sobre la 
conciencia y el estudio de los estados no ordinarios de conciencia han 
aportado considerable evidencia con respecto al fenómeno psicoide. 
En la actualidad, no cabe duda de que ésta es un área de estudio que 
merece mucha más atención de la que ha recibido hasta el momento 


presente. En el presente capítulo examinaremos diversos tipos de 
experiencias transpersonales que presentan características psicoides. 
Todas ellas son algo más que un mero producto de la fantasía y la 
imaginación aunque carezcan, sin embargo, de las características que 
nos permitirían definirlas como inequívocamente «reales» en el sentido 
habitual del término. 

En este capítulo utilizaremos el término psicoide en un sentido que 
trasciende el significado atribuido por Jung a los arquetipos. Desde 
nuestro punto de vista, las experiencias psicoides pueden dividirse en 
tres categorías fundamentales. La primera de ellas se refiere al 
fenómeno psicoide más común, la sincronicidad, es decir, todas 
aquellas experiencias internas que se manifiestan al mismo tiempo que 
ciertos acontecimientos del mundo exterior. Debemos subrayar, no 
obstante, que no se trata necesariamente de fenómenos extraordinarios 
y que su rasgo distintivo, por el contrario, es la vinculación acausal 
existente entre ambos dominios. El fenómeno sincrónico parece 
insinuar la existencia de una caprichosa interacción entre el psiquismo 
y la materia, dos regiones cuyas fronteras se desdibujan y desaparecen 
de manera abritraria. 

La segunda categoría, que presenta características netamente 
diferentes a la anterior, tiene que ver con aquellos acontecimientos del 
mundo externo que están relacionados, de un modo inexplicable para 
la ciencia actual, con ciertas experiencias internas. Los ejemplos más 
característicos de este tipo suelen girar en tomo al fenómeno 
poltergeist y a las sesiones  espiritistas, ambos estudiados 
profusamente por la parapsicología. Del mismo modo, la literatura 
espiritual también abunda en referencias a la «luz sobrenatural» que 
emana del cuerpo de ciertos santos, mientras que los atletas modernos, 
por su parte, refieren, en ocasiones, sucesos que bien podríamos 
enmarcar dentro del dominio de lo físicamente imposible. Otro 
fenómeno propio de esta zona crepuscular que presenta características 
psicoides es el fenómeno ovni. 


La tercera categoría de fenómenos psicoides, por último, tiene que 
ver con aquellas experiencias en las que se utiliza deliberadamente la 
actividad mental para manipular la realidad consensual. Nos estamos 
refiriendo, claro está, a la psico- kinesis, la magia ceremonial, la 
curación, el mal de ojo de las culturas aborígenes y las hazañas 
sobrenaturales (siddhis) de los yoguis. 


Sincronicidad: Un mundo más allá de la causalidad 


La ciencia newtoniano-cartesiana describe el universo como un 
sistema extraordinariamente complejo de acontecimientos mecánicos 
que se hallan sometidos y determinados inflexiblemente por el 
principio de causa y efecto. Desde este punto de vista, todos los 
procesos del universo tienen una causa y sirven, a su vez, de causa a 
nuevos acontecimientos. Éste sigue siendo uno de los principios 
fundamentales de la ciencia ortodoxa a pesar de las dificultades 
teóricas que entraña ya que, en definitiva, este tipo de explicación no 
puede dar cuenta de la causa primera, de la causa de todas las causas. 
Pero se trata de una línea de pensamiento que ha proporcionado tantos 
logros a la ciencia occidental que parece prácticamente imposible 
concebir procesos que escapen al dictado de la ley de causa y efecto. 

La creencia profundamente arraigada en el principio de causalidad 
hizo que Jung se mostrara remiso a hacer públicos sus descubrimientos 
sobre aquellos fenómenos que no parecen adecuarse a este esquema. 
Es por ello que pospuso la divulgación de sus observaciones al 
respecto hasta reunir, con la ayuda de otros investigadores, la 
suficiente evidencia sobre la sincronicidad como para hallarse 
completamente seguro de sus afirmaciones. En su famoso libro 
Synchronicity: An acausal Connecting Principie, Jung expresó su convicción 
de que la causalidad no es una ley universal sino que constituye, por el 
contrario, un mero fenómeno estadístico, destacando, al mismo tiempo 


, la existencia de numerosos casos que parecen escapar a su dictado. 

Muchos de nosotros hemos experimentado extrañas coincidencias 
que parecen desafiar todas las explicaciones ordinarias. Uno de los 
primeros científicos interesado en este tipo de fenómenos, el biólogo 
austríaco Paul Kammerer, relata que cierto día le dieron un billete de 
tranvía que tenía el mismo número que la entrada de teatro que había 
comprado esa misma tarde. Lo más curioso, sin embargo, es que esa 
misma noche alguien le dio un número de teléfono que también tenía 
la misma secuencia de dígitos. El astrónomo Flammarion refiere una 
divertida historia acerca de una triple coincidencia de la que fueron 
protagonistas un individuo llamado Deschamps y un pastel de ciruelas. 
En cierta ocasión, siendo niño, el tal Deschamps había recibido un 
trozo de pastel de ciruelas de manos del señor de Fortgibu. Diez años 
más tarde, pidió el mismo tipo de pastel en un restaurante de París y el 
camarero le dijo que lo sentía porque acababa de servir la última 
porción a otro cliente: el señor de Fortgibu. Varios años después, 
Deschamps fue invitado a una fiesta en la que sirvieron nuevamente 
ese infrecuente pastel. Mientras estaba comiendo y pensando que lo 
único que faltaba en la escena era el señor de Fortgibu, se abrió la 
puerta y entró un anciano. Se trataba, claro está, del señor de Fortgibu, 
quien había irrumpido en la fiesta porque alguien le había dado una 
dirección equivocada.' 

Este tipo de experiencias es muy interesante pero Jung se mostró 
particularmente interesado en las coincidencias significativas entre 
acontecimientos externos y experiencias internas. Es por ello que 
reservó el término sincronicidad para referirse a aquellas coincidencias 
aparentes que implican «la presencia simultánea de un estado 
psicológico que se halla conectado significativamente con uno o más 
eventos externos». La misma vida de Jung abunda en este tipo de 
sincronicidades. Quizás el caso más conocido sea aquel que tuvo lugar 
en una sesión de terapia con una paciente que se mostraba muy 
reticente al tratamiento y que no había mostrado ninguna mejoría 


apreciable hasta la fecha del incidente. Un buen día, la paciente relató 
un sueño en el que había recibido un escarabajo dorado. Mientras 
estaba analizando este sueño, Jung escuchó de pronto un golpe en la 
ventana y, al acercarse, se encontró con un coleóptero de la familia de 
los escarabajos en el alféizar de la ventana que trataba de penetrar en 
el interior. Era el único espécimen parecido al escarabajo dorado que 
podía encontrarse en esas latitudes. Jung abrió entonces la ventana, 
dejó entrar al escarabajo y se lo mostró a su cliente. Esta sorprendente 
sincronicidad tuvo un profundo impacto sobre ésta y marcó el 
comienzo de su restablecimiento psicológico.' 

Mi esposa y yo también hemos sido testigos de numerosas 
sincronicidades extraordinarias que han tenido lugar en nuestro 
trabajo y en nuestra vida cotidiana. Pero existe una en particular de la 
que conservamos un vivido recuerdo. Como ya hemos mencionado 
anteriormente, Christina atravesó una crisis psico- espiritual de doce 
años de duración que iba acompañada de la emergencia espontánea de 
estados no ordinarios de conciencia. Hubo una época en la que un 
cisne blanco aparecía de continuo en sus visiones. Cierta noche, 
después de una experiencia particularmente significativa relacionada 
con la visión de un cisne blanco, ambos acudimos a una sesión 
chamánica con el chamán y antropólogo Michael Hamer, al que 
habíamos invitado a un seminario intensivo en el Esalen Institute de 
Big Sur, California. Michael estaba dirigiendo una ceremonia de cura- 
ción de los indios salish en la que se utiliza una «canoa espíritu». 
Durante este ritual, el chamán emprende un viaje visionario “1 mundo 
subterráneo para rescatar el alma de la persona que ha solicitado su 
ayuda. Durante este viaje interno, el chamán se encuentra tres veces 
con un animal que luego es identificado con el espíritu guardián o el 
animal de poder del consultante. En esa sesión, Christina se ofreció 
como voluntaria y, cuando Michael volvió de su viaje al mundo 
subterráneo, le susurró al oído que su animal de poder era el cisne 
blanco. La sesión finalizó con un baile en el que Christina interpretó 


frente a los asistentes la danza del cisne. 

Es importante destacar que Michael Hamer ignoraba el proceso 
interno que estaba atravesando Christina y tampoco sabía nada sobre 
las visiones que hemos mencionado. Al día siguiente, Christina recibió 
una carta de una persona que había participado en un taller realizado 
varios meses atrás. Cuando la abrió se encontró con una fotografía de 
su maestro espiritual, swami Muktananda, que se hallaba sentado en 
un jardín al lado de un enorme jarrón en forma de cisne. Tenía una 
expresión juguetona y los dedos pulgar e índice de su mano derecha se 
hallaban unidos en un gesto universal de aprobación. Todos estos 
hechos, desprovistos de toda conexión causal, se hallaban, sin 
embargo, significativamente conectados entre sí. 

Este tipo de acontecimientos sincrónicos pueden estar relacionados 
con experiencias transpersonales e, incluso, con episodios perinatales. 
En numerosas ocasiones hemos presenciado una inusitada 
acumulación de accidentes y desgracias altamente improbables en las 
vidas de personas que se están aproximando a la experiencia de la 
muerte del ego. Cuando el proceso concluye y la persona experimenta 
el renacimiento espiritual, sin embargo, todas éstas desaparecen como 
por arte de magia. Como ilustra la experiencia de Christina, cuando 
una persona conecta con un guía espiritual animal en el curso de una 
sesión chamánica u otro tipo de trabajo interno, ese animal tiende a re- 
aparecer de manera regular en la vida de la persona. Del mismo modo, 
cuando entramos en relación con imágenes arquetípicas tales como el 
Animus, el Anima, la Diosa Madre o la Diosa del Amor, por ejemplo, 
nuestra vida cotidiana suele verse salpicada de personas 
significativamente representativas de estos arquetipos. En tales casos, 
la única causa de este tipo de sincronicidades parece descansar en la 
incomprensible comunicación existente entre nuestro mundo interno y 
el mundo material exterior. 

El concepto de sincronicidad tiene consecuencias importantes en la 


práctica psicoterapéutica. En un universo mecánico en el que todo se 
halla conectado por el principio de causalidad, no caben las 
«Coincidencias significativas» en el sentido junguiano del término. La 
práctica psiquiátrica ortodoxa suele interpretar las coincidencias 
significativas como un fruto de la alucinación o el fraude o, en el mejor 
de los casos, como la proyección de un significado especial sobre 
eventos puramente accidentales. La psiquiatría tradicional se niega a 
admitir las sincronici- dades o se limita sencillamente a ignorar su 
existencia,  diagnosticando entonces equivocadamente a las 
«Coincidencias significativas» como errores de referencia que 
acompañan a una grave patología. Por consiguiente, quienes atraviesan 
una Crisis de emergencia espiritual -episodios abundantes en sin- 
cronicidades- corren el riesgo de ser hospitalizados innecesariamente. 
Este intemamiento conlleva una serie de problemas que podrían 
soslayarse fácilmente si fueran diagnosticadas adecuadamente como 
crisis psicoespirituales y recibieran el apoyo de aquellas 
aproximaciones terapéuticas que admiten la existencia de las crisis de 
emergencia espititual. 

El mismo Jung era muy consciente de que el concepto de 
sincronicidad es incompatible con la ciencia ortodoxa y siguió con 
mucho interés el surgimiento de la nueva y revolucionaria visión del 
mundo que nos proporcionó la física moderna. En este sentido, Jung 
mantuvo una estrecha amistad y un fructífero intercambio de ideas con 
Wolfgang Pauli, uno de los fundadores de la física cuántica. 
Asimismo, en una entrevista personal que sostuvo con Albert Einstein, 
éste le animó a proseguir sus investigaciones sobre el concepto de 
sincronicidad porque era totalmente compatible con los nuevos 
horizontes conceptuales abiertos por la física.' Resulta, no obstante, 
lamentable que la mayor parte de las principales corrientes de la 
psiquiatría y la psicología todavía sigan sin valorar suficientemente los 
revolucionarios avances de la física moderna y la psicología jun - 
guiana. 


La superación de las limitaciones de la realidad material 


La mayor parte de las experiencias de naturaleza psicoide tienen 
que ver con acontecimientos que parecen desafiar las leyes de la 
naturaleza. Se trata de eventos que implican a una o varias personas 
mostrando, en este último caso, todas las características propias de la 
realidad consensual. En cierta medida, la psiquiatría tradicional ha 
sido consciente de la existencia de este tipo de situaciones pero 
desafortunadamente ha terminado relegándolas al campo de la 
psicopatología. 

Según la psiquiatría, una realidad compartida por dos personas que 
no se adecúa a la visión newtoniano-cartesiana del mundo es una follie 
á deux, es decir, una locura compartida. Cuando toda una familia 
participa de una realidad que parece infringir los principios de la 
ciencia newtoniano-cartesiana -como es el caso de la experiencia que 
llevó a C. J. Jung a escribir sus Septem Sermones ad Mortuos-, la 
psiquiatría lo etiqueta entonces como una follie á famille y, cuando se 
ven involucradas muchas más personas, se denomina «alucinación 
colectiva». Sin embargo, no deberíamos descartar tan a la ligera 
fenómenos que han sido observados y registrados en todo el mundo a 
lo largo de la historia y merecería, por tanto, la pena que nos 
detuviéramos a estudiar con más atención los mecanismos implicados, 
ya que ello podría modificar radicalmente nuestra visión de la 
realidad. 

Ciertos fenómenos psicoides provocan alteraciones dramáticas en 
el cuerpo humano y las funciones orgánicas. La literatura mística y 
religiosa abunda en descripciones de los espectaculares cambios 
fisiológicos que tienen lugar en quienes atraviesan estados 
transpersonales de conciencia. En presencia de ciertos santos o 
maestros espirituales, como Ramana Maharshi o san Ignacio de 
Loyola, por ejemplo, hay quienes han constatado que sus cuerpos 
parecían irradiar una luminosidad extraordinaria. Del mismo modo, 
existe también mucha documentación sobre ciertos místicos y 


contemplativos cristianos que, en estado de rapto extático de 
identificación transpersonal con Jesucristo, manifiestan en su cuerpo 
los mismos estigmas sangrantes de Cristo (llagas en manos y pies, 
aparentes heridas de lanza en el costado y arañazos en tomo a su 
cabeza). Según parece, san Francisco de Asís fue el primero en 
presentar este tipo de signos. Desde entonces se conocen más de tres- 
cientos estigmatizados que han manifestado, en su cuerpo, las huellas 
de la crucifixión. Un fenómeno singular vinculado con la 
estigmatización es la denominada «alianza», un callo en forma de 
anillo que aparece el torno al dedo anular de algunas monjas como 
símbolo de su entrega a Cristo. 

Otra manifestación física que acompaña a ciertos estados 
transpersonales de conciencia es el calor. En la literatura cristiana, por 
ejemplo, se le denomina «Fuego del Amor» (incen- dium ainoris). Un 
caso famoso de este tipo acaecido en nuestra época ha sido el del 
padre Pío de Foggia, Italia, cuyo cuerpo llegó a alcanzar temperaturas 
de hasta 44° C. En la tradición sufí este mismo fenómeno es conocido 
como «Fuego de Separación», mientras que en el budismo tibetano se 
le denomina Tum-mo, o «Fuego Interno». Existen casos extremos bien 
documentados de este tipo de manifestaciones en los que la persona 
llega incluso a arder o a estallar a causa de una especie de combustión 
espontánea. Igualmente extraordinarios resultan los informes sobre la 
capacidad de ciertos ascetas para subsistir sin ingerir alimento alguno. 
Un buen amigo nuestro, el difunto erudito tántrico Ajit Mookerjee, 
nos contó que había conocido a eremitas de los Himalayas que vivían 
¡sin comer nada más que unas pocas gotas de mercurio al año! 

Según la literatura tibetana, confirmada, por otra parte, por el 
testimonio directo de maestros tibetanos con los que hemos mantenido 
un estrecho contacto personal, los cuerpos de ciertos adeptos a 
determinadas prácticas secretas llegan literalmente a desmaterializarse 
en el momento de su muerte física. En otros casos, por el contrario, 
existen también abundantes testimonios sobre la aparente 


incorruptibilidad de los cuerpos de otros santos como santa Bemadette 
de Lourdes o Para- mahansa Yogananda. Otra manifestación 
prodigiosa citada con frecuencia en la literatura espiritual es la 
levitación, un fenómeno que pone a prueba la credulidad de los 
occidentales y que ha sido descrito por testigos directos que lo han 
observado en ciertos santos cristianos -como santa Teresa de Ávila, 
por ejemplo-, yoguis hindúes, lamas tibetanos o médiutns como Daniel 
Douglas Home y Eusapia Palladino. Aunque no he presenciado 
personalmente ninguno de estos fenómenos me mantengo, sin 
embargo, receptivo ante este tipo de hechos porque han sido 
constatados reiteradamente por observadores de toda confianza y no se 
hallan desvinculados de ciertos incidentes que he podido observar 
directamente en mi propio trabajo. El libro de Michael Murphy, The 
Future of Bodv, constituye una abrumadora y meticulosa recopilación de 
este tipo de fenómenos paranormales acaecidos a lo largo de todas las 
épocas. 


El aspecto parapsicológico de los deportes 


En la vida moderna, este tipo de sucesos extraordinarios tiene lugar 
con cierta frecuencia en un ámbito inusitado, el deporte. Tendemos a 
pensar que el rendimiento espectacular de ciertos atletas es el 
resultado de una combinación de las facultades innatas, la voluntad y 
el entrenamiento físico. Sin embargo, los verdaderos protagonistas de 
la historia tienen una visión muy diferente al respecto. Muchos atletas 
nos refieren que en el momento cumbre de su actuación se hallan en 
un estado muy similar al rapto místico y nos hablan de milagrosas 
modificaciones del espacio y del tiempo que bien podríamos encuadrar 
dentro del dominio del fenómeno psicoide. El libro The Psychic Side of 
Sports, de Michael Murphy y Rhea White, constituye un auténtico 
tesoro que contiene multitud de ejemplos de este tipo -que fueron 


compartidos también por los espectadores- relatados por atletas de casi 
todas las especialidades deportivas. 

Los jugadores de fútbol, los pilotos de carreras, los saltadores de 
trampolín y muchos otros deportistas mencionan un enlentecimiento 
del tiempo subjetivo que les permite disponer de todo el tiempo del 
mundo para hacer lo que tienen que hacer. Los jugadores de golf, los 
futbolistas, los paracaidistas y los escaladores señalan ciertos cambios 
drásticos -que, en ocasiones también son percibidos por los 
espectadores- en el tamaño y la forma de su cuerpo. Los futbolistas 
dicen que, a veces, parecen atravesar la compacta barrera de los 
defensas desmaterializándose y materializándose al otro lado. Los 
corredores sienten una inagotable fuente de energía que les permite 
moverse sin apenas esfuerzos y casi sin tocar el suelo. El gran 
futbolista Pelé confesó que un día en el que se sentía especialmente 
inspirado se vio embargado por una extraña calma, euforia y energía 
que le hicieron sentirse absolutamente seguro de que podría sortear la 
sólida defensa del equipo contrario y pasar físicamente a través de 
ella. Muchos observadores de toda confianza testifican que las 
demostraciones de Morehei Uyeshiba, el creador del Aikido, parecían 
quebrantar todas las leyes de la física. Uyeshiba era capaz de 
enfrentarse a seis especialistas en artes marciales armados de cuchillos 
y parecía cambiar de forma y tamaño e incluso desaparecer durante 
unos instantes para materializarse en otro lugar. Existe un documental 
cinematográfico en donde pueden presenciarse estas extraordinarias 
habilidades. En esa película, el maestro desaparece realmente unos 
instantes de la escena ante los mismos ojos del espectador sin que 
haya habido -según sus seguidores- ningún tipo de trucaje fotográfico. 
Por su parte, los testigos presenciales de la escena que asistieron al 
rodaje aseguran haber contemplado el mismo prodigio que muestra la 
película. 


El inundo de la parapsicología: ciencia, fraude Y ficción 


Otro tipo de experiencias psicoides, estudiado tradicionalmente por 
los parapsicólogos, es el de las manifestaciones espiritistas y el 
fenómeno poltergeist. Y a hemos hablado, en otro lugar, de 
experiencias transpersonales que tienen que ver con espíritus y 
entidades desencamadas. Se trata de un tipo de experiencias que suele 
ir acompañado de ciertas coincidencias significativas entre fenómenos 
externos y sucesos internos que pueden ser advertidas y confirmadas 
por otras personas. Así, por ejemplo, se considera que determinados 
lugares están «encantados» porque muchos de los que los visitan 
experimentan el mismo tipo de acontecimientos inusuales. 

Los asistentes a las sesiones espiritistas, por ejemplo, suelen sufrir 
extrañas experiencias, como ruidos o golpes en las paredes o en el 
suelo, el roce de manos invisibles, voces que no parecen proceder de 
ninguna parte, sonidos de instrumentos musicales y ráfagas de aire 
frío. En algunos casos, también se producen apariciones de personas 
fallecidas o se escucha su voz a través del médium. En otros casos, los 
participantes presencian fenómenos de telekinesis y materialización, 
levitación de objetos y de personas, desplazamiento de objetos en el 
aire, manifestaciones ectoplásmicas y la inexplicable aparición de 
escritos y de pequeños objetos («aportes»), un fenómeno que el 
famoso parapsi- cólogo norteamericano R.B. Rhine denominó 
«mediumnidad física». Este tipo de acontecimientos eran 
relativamente frecuentes en las sesiones de médiums famosos como 
Eusapia Palladino y Daniel Douglas Home, quienes fueron estudiados 
repetidamente por diversos equipos de investigadores. 

Nadie pone en duda que, a finales del siglo pasado, el espiritismo 
gozaba de gran popularidad y muchos participantes fueron víctimas de 
astutos timadores. Hasta médiums que disfrutaban de una reputación 
intachable, como Eusapia Palladino, por ejemplo, fueron sorprendidos, 
en ocasiones, haciendo trampas. Pero no deberíamos precipitamos 


en extraer, por ello, la conclusión de que todos estos fenómenos son 
fraudulentos ya que, en tal caso, correríamos el riesgo de arrojar al 
niño junto con el agua de la bañera. En realidad, la hipótesis de que 
destacados investigadores hayan malgastado tanto tiempo y energía en 
ocuparse de un tema meramente ilusorio resulta francamente 
insostenible. Difícilmente podríamos encontrar otra área de 
investigación en la que el testimonio experto de tantos testigos dignos 
de toda confianza haya sido rechazado de manera tan ostensible como 
un producto de la credulidad o la estupidez. No deberíamos olvidar 
que entre ellos se encuentran investigadores de la talla del físico sir 
William Crookes, el premio Nobel en medicina y fisiología Charles 
Richet y el miembro de la Royal Society of England sir Oliver Lodge. 


Los espíritus burlones 


Otro interesante fenómeno, estudiado tradicionalmente por los 
parapsicólogos y popularizado recientemente por Hollywood, es el 
fenómeno conocido con la palabra alemana poltergeist, que significa 
«espíritu burlón» y cuyo nombre técnico es psicokinesis espontánea 
recurrente (PKER). La PKER se refiere a una serie de extraños sucesos 
que suelen aparecer de manera espontánea y desafían toda explicación 
razonable. Los objetos vuelan por los aires, son arrojados al fuego, 
caen al suelo y se rompen o entran y salen de cajas, armarios o habita- 
ciones cerradas con llave. En ocasiones, todo un edificio se ve 
invadido por el ruido de pasos, golpes, chirridos, gritos y hasta voces 
humanas. Las investigaciones sobre el origen de este tipo de 
fenómenos suelen apuntar hacia una persona -frecuentemente un 
adolescente- que está atravesando por algún tipo de crisis. 
Normalmente también, cuando esa persona resuelve su conflicto o se 
aleja del lugar, el fenómeno poltergeist tiende a desaparecer. 


Resulta interesante constatar que las pautas que siguen las 
manifestaciones psicoides tienden a cambiar con el paso del tiempo. 
Así pues, mientras que en nuestra época los casos de mediumnidad 
física han desaparecido casi por completo, el fenómeno poltergeist, en 
cambio, sigue presentándose y despertando el interés de prestigiosos 
investigadores. Del mismo modo, resulta también interesante señalar 
que, si bien en el pasado la persona que parecía ocasionar el fenómeno 
poltergeist era, por lo general, una mujer joven de unos dieciséis años, 
en el presente no necesariamente se trata de una mujer y la media de 
edad parece haber ascendido a los veinte años. 

Conscientes de la naturaleza extraordinariamente controvertida de 
la psicokinesis espontánea recurrente, destacados investigadores han 
sometido los casos estudiados a un examen muy meticuloso. En este 
sentido, el Instituto para el Estudio de las Fronteras de la Psicología y 
la Psicohigiene, ubicado en Alemania y dirigido por Hans Bender, ha 
llevado a cabo una detallada, extensa y escrupulosa investigación. 

Uno de los casos mejor documentados sobre el fenómeno de la 
PKER se apoya en el testimonio de unas cuarenta personas, la mayor 
parte de las cuales eran ingenieros, médicos y profesionales liberales. 
Este poltergeist se inició en noviembre de 1967 en un bufete de 
abogados de la ciudad bávara de Rosenheim. Los problemas 
empezaron con ciertas averías en las lámparas que colgaban del techo 
que no podían ser explicadas ni reparadas por los electricistás. 
También se escuchaban sonidos de procedencia desconocida, la 
fotocopiadora se rompió y el sistema telefónico del edificio se colapso 
por completo. Los teléfonos recibían llamadas procedentes de ninguna 
parte y la factura de la compañía telefónica se disparó por las nubes. 
Los cuadros de las paredes giraban sin que nadie los tocara -a veces 
hasta trescientos sesenta grados- y los tubos fluorescentes caían 
inexplicablemente del techo poniendo en peligro a los empleados. 

Los investigadores, entre los cuales se hallaban físicos muy 
cualificados, no pudieron identificar una causa objetiva de los 


problemas. En su opinión, por ejemplo, el número de llamadas 
telefónicas recibidas era tal que no podrían haberse realizado con el 
movimiento habitual de girar el dial pero, en tal caso, la inteligencia y 
el conocimiento técnico necesario para ello debería ser casi 
sobrenatural y requeriría, además, disponer de la capacidad de percibir 
intervalos temporales del orden de un milisegundo. Los técnicos 
reemplazaron los tubos fluorescentes por lámparas de incandescencia 
para descubrir, poco después, que éstas terminaban explotando. Las 
perturbaciones llegaron a ser tan peligrosas para los empleados y los 
clientes que la empresa decidió protegerse de las posibles demandas 
interponiendo una denuncia en el juzgado contra «agresores 
desconocidos». Finalmente, Hans Bender llegó a la conclusión de que 
las perturbaciones procedían de Annemarie, una oficinista de die- 
cinueve años, que se hallaba muy atraída por su jefe. Cuando 
Annemarie cambió de trabajo, el fenómeno desapareció por completo.' 

El siguiente caso, investigado en 1967 por los norteamericanos 
William Roll y Gaither Pratt, ilustra perfectamente la naturaleza 
elusiva de los fenómenos psicoides y los problemas inherentes a su 
estudio. En este caso, el fenómeno giraba en torno a un joven librero 
de diecinueve años que visitaba con frecuencia cierto almacén y, 
cuando lo hacía, los objetos del almacén salían volando por los aires. 
En este caso, los investigadores pudieron disponer de condiciones 
experimentales para observar el movimiento de los objetos pero, 
aunque uno de ellos siempre se hallaba vigilando al joven, nunca 
pudieron ver los objetos en el mismo momento en que caían, ya que, O 
bien lo hacían inmediatamente antes o bien inmediatamente después. 
No resultaría muy difícil especular, en base a este hecho, que la misma 
procedencia del movimiento de los objetos era consciente de las 
intenciones de los observadores y se anticipaba a sus acciones de una 
manera francamente extraordinaria. 


Objetos volantes no identificados 


El fenómeno ovni constituye una de las experiencias psicoides más 
controvertidas de nuestro tiempo. Desde que en 1947 fueron avistados 
por primera vez por el piloto civil Ken- neth Amold cerca del monte 
Rainier, son muchas las personas de todo el mundo que aseguran haber 
visto ovnis. Hay quienes dicen haberlos visto a plena luz del día 
mientras que otros, en cambio, hablan de la presencia de extrañas luces 
en mitad de la noche. Unos aseguran haber presenciado el aterrizaje de 
naves extraterrestres mientras que otros, por su parte, llegan a asegurar 
que se han entrevistado con extraterrestres o que han sido abducidos y 
llevados a bordo de una nave en la que fueron sometidos a rigurosas 
investigaciones científicas. 

El interés público que despertó el fenómeno ovni impulsó a las 
Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos a emprender una investigación 
exhaustiva al respecto dirigida por un comité especial de la 
Universidad de Columbia. La conclusión a la que arribaron los 
investigadores fue negativa, ya que atribuyeron la mayor parte de los 
avistamientos a desórdenes mentales o a «interpretaciones erróneas» 
de fenómenos fácilmente explicables como, por ejemplo, globos 
metereológicos, meteoritos, bandadas de pájaros o reflejos inusuales. 
Pero esta investigación no satisfizo al público ni a los investigadores 
rigurosos. El informe del gobierno afirmaba que su principal objetivo 
era el de prevenir el pánico ante la posibilidad de una visita 
extraterrestre. Por otra parte, existen documentos que demuestran 
fehacientemente que las Fuerzas Aéreas difundieron el rumor de los 
ovnis para encubrir los accidentes de sus propias naves experimentales 
secretas. 

Si bien es posible que muchos avistamientos sean simples fraudes, 
percepciones erróneas de fenómenos naturales o pantallas que 
pretenden ocultar determinadas investigaciones secretas, lo cierto, sin 
embargo, es que numerosos observadores inteligentes, 
emocionalmente estables e incluso expertos y, por tanto, merecedores 


de toda confianza, siguen avistándolos. Existen suficientes informes en 
torno a este tema como para convencemos de que el debate ovni sigue 
abierto y merece una atención especial. 

La controversia sobre este punto suele girar en tomo al hecho de si 
nuestro planeta está siendo visitado por naves espaciales reales 
procedentes de otras regiones del universo. En nuestra opinión, no 
obstante, la situación es algo más compleja. Muchos fenómenos ovni 
parecen tener una naturaleza psicoide, es decir, que si bien no son 
simples alucinaciones tampoco son «reales» en el sentido ordinario del 
término, siendo posible que representen una especie de fenómeno 
«híbrido» en el que se combinan elementos de la vida mental y del 
mundo físico. En tal caso, sin embargo, el fenómeno sería 
extraordinariamente difícil de estudiar por medio de los métodos 
científicos tradicionales, basados en una distinción meridiana entre lo 
real y lo irreal, entre los acontecimientos materiales y los sucesos psi- 
cológicos. Si tal cosa fuera cierta, cualquier estudio comprensivo de 
este tipo de fenómenos debería ocuparse simultáneamente de la 
evidencia física y de la nueva perspectiva psicológica que nos 
proporciona la moderna investigación sobre la conciencia y la nueva 
física. 

Ya hemos señalado que los encuentros con alienígenas, las 
visiones de naves espaciales físicas o metafísicas y los viajes 
extraterrestres han sido constatados a lo largo de toda la historia de la 
humanidad. C.G. Jung, que estaba interesado en el fenómeno ovni, 
escribió un libro fascinante titulado Platillos volantes: Sobre cosas que se 
ven en el cielo, basado en un cuidadoso análisis histórico de las 
leyendas sobre discos voladores y apariciones a lo largo de todas las 
épocas -muchas de las cuales desataron fenómenos de histeria 
colectiva- y llegó a la conclusión de que el fenómeno ovni puede ser 
una visión arquetípica que se origine en el inconsciente colectivo. 

La mayor parte de los avistamientos ovni van asociados a la visión 
de luces sobrenaturales similares a las que acompañan a los raptos 


místicos. Las descripciones de los supuestos visitantes, naves y 
ciudades extraterrestres presentan un incuestionable paralelismo con 
elementos de procedencia mitológica y, por ello, la hipótesis del 
inconsciente colectivo resulta sumamente tentadora. Pero éste no es 
más que un aspecto de la historia. Lo que más nos interesa recalcar 
ahora es el hecho de que, en muchos casos, los ovnis han dejado 
evidencias físicas, lo cual los circunscribe al mundo de la realidad 
consensual. Éste es un elemento que dota al moderno fenómeno ovni 
de una cualidad claramente psicoide. Sin embargo, la naturaleza de 
estas evidencias resulta en ocasiones ambigua y deja la puerta abierta a 
interpretaciones muy diversas. Convendría recordar, en este punto, que 
la naturaleza caprichosa y elusiva de algunos avistamientos parece 
confirmar su naturaleza psicoide en lugar de ser un argumento negador 
de su existencia. 

Muchos lectores recordarán el caso relativamente reciente de 
avistamiento de ovnis realizado desde un jumbo que volaba sobre 
Alaska. En esa situación, toda la tripulación pudo ver que una nave 
espacial les perseguía mientras una estación terrestre de radar 
registraba la presencia de un objeto volante no identificado en ese 
mismo lugar. No obstante, cuando esta sensacional noticia ocupó los 
titulares de los periódicos de todo el mundo, el desconcertado operador 
del radar cambió su informe inicial y afimnó que, tras un examen más 
detenido, había llegado a la conclusión de que se trataba de un 
artefacto técnico. Sin embargo, este extraño error de un operador 
experto y su misteriosa sincronicidad con el avistamiento realizado por 
una tripulación experimentada es una característica propia del 
fenómeno psicoide. El tratamiento que los medios de comunicación 
suelen dar a este tipo de información -incluida la agencia soviética 
Tass- refleja también la confusión existente en tomo al tema. 

Las controvertidas evidencias físicas que parecen avalar la 
existencia de los ovnis son las huellas dejadas en el suelo por los 
aparatos, la tierra quemada, materiales que no pueden ser identificados 
por medio del análisis químico, fotografías o películas de aficionados, 


señales estigmáticas en los cuerpos de las personas abducidas, 
misteriosas mutiláciones de ganado, etcétera. 

Los relatos de quienes afirman haber sido abducidos coinciden 
sorprendentemente con las descripciones que nos ofrecen otros 
abducidos sobre las formas de vida alienígena y con ciertos símbolos 
que aparecen durante los contactos. Lo mismo ocurre en el caso de que 
las personas carecieran de información o de todo interés sobre el tema 
antes del momento de la abducción. En los casos en los que los 
supuestos abducidos han sido hipnotizados para superar la amnesia 
que parecen sufrir y recuperar, de ese modo, los recuerdos del 
incidente, los relatos proporcionados independientemente por 
diferentes testigos acerca del mismo suceso concordaban y eran 
plenamente congruentes entre sí. 

Uno de los casos mejor documentados de este tipo es el estudio 
sobre la familia Andreasson que nos ofrece el libro de Raymond 
Fowler The Andreasson Affair. La investigación fue dirigida por el 
doctor Alien Hynek, un conocido especialista en el tema ovni, y 
contaba con un equipo compuesto por Raymond Fowler, un antiguo 
miembro del Servicio de Seguridad de las Fuerzas Aéreas de los 
Estados Unidos y el doctor Harold Edels- tein, director del Instituto de 
Hipnosis de Nueva Inglaterra. Las pruebas realizadas incluyeron 
regresión hipnótica, exámenes psiquiátricos, test de personalidad, 
análisis de los informes meteorológicos y pruebas con el detector de 
mentiras. Los investigadores cotejaron los informes proporcionados en 
privado por cada uno de los protagonistas del incidente, Betty 
Andreasson, Becky -su hija mayor- y varios miembros de la familia. 
La conclusión a la que llegaron los investigadores después de analizar 
toda la información recogida en quinientas veintiocho páginas fue que 
los testigos estaban diciendo la verdad. 

Según el informe, el avistamiento ovni tuvo lugar una cerrada 
noche de enero de 1967 en la que una luz parpadeante iluminó el patio 
trasero de la casa de los Andreasson. Poco después, varias criaturas 


humanoides de aproximadamente un metro de estatura, con cabezas en 
forma de pera, rasgos mongoloides y grandes ojos con membranas 
como los de los gatos irrumpieron en la casa. Tras una breve 
comunicación telepática, Betty se vio transportada mediante una 
especie de succión hasta el interior de la nave. Allí fue sometida a un 
doloroso examen en el que le insertaron unas largas agujas plateadas 
en las fosas nasales y la cavidad peritoneal. Más tarde fue llevada a un 
mundo desconocido con extraños paisajes y edificaciones. La 
experiencia culminó con el encuentro con una gigantesca figura 
arquetípica, un pájaro envuelto en llamas que recordaba a la legendaria 
ave fénix. Un rasgo muy interesante de este informe es que el talento 
artístico de Betty le permitió elaborar varios dibujos de los 
extraterrestres, del interior de la nave, del aspecto del mundo 
alienígena y del ave fénix.' 

Jacques Vallée, un experto astrofísico e investigador que ha 
estudiado y escrito sobre el tema durante dos décadas, ha llegado a la 
conclusión de que el fenómeno ovni ha ido evolucionando a lo largo 
del tiempo. Su propio avistamiento desde el observatorio francés en el 
que trabajaba, el examen de fotografías realizadas por diferentes 
personas y sus entrevistas a quienes afirman haber tenido un encuentro 
de este tipo le han llevado a conclusiones que sustentan nuestra tesis 
de que el fenómeno ovni presenta características psicoides. 

Tras varios años de intensa investigación, Vallée ha llegado a la 
conclusión de que algunos ovnis tienen una realidad física que se halla 
muy estrechamente ligada a las inusuales experiencias internas de 
quienes experimentan el avistamiento. Según Vallée, las naves 
proceden de «otras dimensiones» espa- ciotemporales coexistentes con 
nuestro universo y que quizás no sean «extraterrestres» en el sentido 
habitual del término. Vallée especula con la posibilidad de que las 
inteligencias extraterrestres que producen y controlan el fenómeno 
sean capaces de manipular el espacio y el tiempo en modos que 
sobrepasan nuestra capacidad de comprensión e incluso nuestra 
imaginación. Desde su punto de vista, es posible que el estado de 


conciencia del observador posibilite que el ovni penetre en su di- 
mensión espaciotemporal y se haga entonces perceptible. Sin embargo, 
en su opinión, los ovnis no son el mero producto de la mente del 
observador ya que, al igual que los guías espirituales de Jung, tienen 
una existencia independiente de nuestra propia conciencia. En otras 
palabras, en lugar de ser fabricaciones de nuestra imaginación, los 
«extraterrestres» utilizan nuestra conciencia como una puerta que les 
permite entrar en el plano de nuestra realidad cotidiana. 

El fenómeno ovni presenta problemas actualmente irresolubles 
hasta para los investigadores más serios y dotados. Si nos atenemos a 
los datos que nos proporciona la ciencia, parece altamente improbable 
que exista vida inteligente en otros planetas de nuestro sistema solar, 
de modo que deben de proceder de lugares que se hallan a años luz de 
distancia. En tal caso, deberían disponer de una tecnología impensable 
para nosotros ya que sólo cabría entonces la posibilidad de que sus 
naves alcanzaran velocidades superiores a la de la luz (viaje 
translumínico), fueran capaces de escapar a las dimensiones 
espaciotemporales y desplazarse a través del hiperespacio, o 
procedieran de otras dimensiones (viaje interdimensional). Si en el 
espacio exterior existiera una civilización que poseyera esa tecnología, 
no resultaría extraño suponer que también pudieran operar sobre la 
conciencia individual y  transpersonal de maneras totalmente 
desconocidas para nosotros. Si esto es cierto, es bastante probable que 
su visitas a nuestra dimensión nos parezcan fantasías, acontecimientos 
arquetípicos o experiencias visionarias y que, si tienen algún motivo 
para ocultar sus visitas, también poseen la tecnología necesaria como 
para alentar la confusión con respecto al tema. 

Pero todo esto, en definitiva, suscita un problema fascinante. Si los 
ovnis realmente existen y son producto, como decíamos, de una 
avanzada tecnología, nos encontramos ante la confluencia de dos 
campos que siempre habíamos considerado antagónicos, el mundo 


racional de la tecnología avanzada y el mundo irracional de la fantasía. 
En tal caso ya no podríamos seguir estableciendo una diferencia tan 
clara entre ambos dominios. La posibilidad de un viaje interplanetario 
de esta magnitud supondría el triunfo admirable de la racionalidad y 
de la ciencia. No obstante, al mismo tiempo también experimentamos 
los resultados de este logro como un fenómeno que suele estar 
vinculado con el mundo de la magia y del mito, los procesos 
prerracionales de pensamiento propios de las culturas primitivas, la 
imaginación creativa de los artistas y las alucinaciones de los 
alienados. Pareciera, pues, que este tipo de experiencias cerrara un 
círculo en el que la conciencia, después de alcanzar las últimas 
fronteras de la evolución material, retomara a su fuente primordial. 


La acción de la mente sobre la materia: 
Psicokinesís Intencional 


En algunos fenómenos psicoides, las transformaciones de la 
realidad consensual parecen ser el resultado de la intención deliberada 
de ciertos individuos o grupos por manipular los acontecimientos del 
mundo físico. Es importante destacar que este tipo de fenómeno 
psicoide, denominado «psicokinesis intencional», tiene lugar sin 
ningún tipo de intervención física ya que los cambios ocurren 
simplemente debido al deseo de que sucedan o son propiciados, en 
Ocasiones, por actos rituales o simbólicos que no guardan una relación 
causal evidente con los efectos producidos. La literatura espiritual y 
ocultista de todos los tiempos abunda en descripciones de las 
actividades rituales llevadas a cabo por las culturas preindustriales 
para influir sobre los acontecimientos externos. No obstante, la ciencia 
tradicional ha refutado y desmentido sistemáticamente la posibilidad 
de que la conciencia influya directamente sobre la materia, 
desestimando incluso la significativa evidencia aportada por la 
moderna investigación parapsicológica y la física cuántica. 


La antropología y la magia ceremonial: 

Los antropólogos que estudian las culturas aborígenes han 
observado y descrito complicadas ceremonias para invocar la lluvia, 
propiciar la caza, asegurar una buena cosecha o lograr muchos otros 
objetivos prácticos. Esos antropólogos expresan frecuentemente su 
asombro al comprobar que estos pueblos hacen gala de una «doble 
lógica», ya que si bien, por un lado, muestran una considerable 
inteligencia, conocimiento y destreza en la caza, la pesca y la 
agricultura, por el otro, en cambio, sienten la necesidad de llevar a 
cabo rituales que a los occidentales nos parecen superfluos, 
supersticiosos e ingenuos. Sólo quienes han atravesado estados no 
ordinarios de conciencia pueden comprender que esta «doble lógica» 
se refiere a dos niveles diferentes de la realidad. Desde ese punto de 
vista, la fabricación de herramientas y el aprendizaje de ciertas 
habilidades concretas tiene que ver con el mundo material, mientras 
que el sentido de la vida ceremonial, por el contrario, reconoce y 
apunta a la dinámica arquetípica del reino transpersonal. A pesar de 
los esfuerzos realizados tanto por los filósofos como por los 
científicos, la naturaleza de ambas dimensiones y de las relaciones 
existentes entre ellas está lejos de ser comprendida con claridad por la 
ciencia moderna. En su libro The Passion of the Western Mind, Richard 
Tamas ha reunido evidencia convincente de que este problema 
constituye la preocupación fundamental de la filosofía-europea durante 
los últimos dos mil quinientos años. 

La idea de que tocar el tambor, cantar y bailar pueda propiciar la 
lluvia parece, a simple vista, ridicula para la mayoría de los 
occidentales. Sin embargo, quienes han tenido la oportunidad de 
participar en este tipo de ceremonias se han visto sorprendidos 
frecuentemente por sus resultados. El difunto Joseph Campbell, un 
hombre de una inteligencia y una cultura incuestionables, solía contar 
una historia relativa a su participación en un ritual de los nativos 
americanos del sudoeste de Estados Unidos. Al principio de la 
ceremonia se sentía un tanto escéptico y divertido ya que el cielo 


estaba despejado y no se veía ni una sola nube pero, para su sorpresa, a 
medida que el ritual iba avanzando, el cielo se fue cubriendo de densas 
nubes y el día concluyó con una aparatosa tormenta. Los indios, por su 
parte, no parecieron sorprenderse en absoluto ya que, dada su 
experiencia, no dudaban de que la ceremonia terminaría siendo un 
éxito. 

En cierta ocasión, mi esposa y yo dirigimos un seminario de un 
mes de duración en el Esalen Institute de Big Sur, durante un período 
en el que California atravesaba una pertinaz sequía que se prolongó 
durante dos años. A petición del grupo, uno de los instructores, don 
José Matsuwa, un centenario chamán huichol mexicano, accedió a 
llevar a cabo una ceremonia de invocación de la lluvia. Todos nos 
quedamos desconcertados cuando, tras una noche de trabajo, comenzó 
a lloviznar, pero don José, sin embargo, se limitó a sonreír y dijo: «Es 
el kupurí (la bendición de los dioses). Siempre sucede igual». Cuando 
nos dirigíamos hacia el océano para hacer la ofrenda final, la llovizna 
se transformó en una tormenta que duró seis horas. No estamos afir- 
mando que don José provocara la lluvia sino, tan sólo, que este tipo de 
sincronicidades suele acompañar a muchas ceremonias de invocación. 
Por otra parte, sería muy difícil que un chamán mantuviera intacta su 
reputación depués de un número considerable de errores y resultaría 
también muy extraño que tantas culturas se hubieran ocupado de 
celebrar ceremonias de este tipo a lo largo de los siglos si no hubieran 
logrado un promedio de éxitos estadísticamente significativo. 

Lo mismo que acabamos de decir es también aplicable a la 
sanación espiritual. Los profesionales occidentales no suelen tomar 
muy en serio los informes de los antropólogos acerca de los éxitos 
terapéuticos de las ceremonias y prácticas curativas llevadas a cabo en 
las sociedades preindustriales, atribuyendo las supuestas mejorías al 
pensamiento mágico, la sugestión y la credulidad de los nativos. No 
obstante, los estudios comparativos realizados sobre los efectos 
terapéuticos de la medicina occidental y de diversas ceremonias 


primitivas de curación han llevado a conclusiones realmente 
interesantes. En el sur de Estados Unidos, especialmente en Florida, 
por ejemplo, los estudios realizados sobre la eficacia curativa de los 
antiguos sistemas caribeños de curación sobre cubanos y otros 
inmigrantes latinoamericanos han demostrado dar mucho mejor 
resultado que la psiquiatría y la medicina occidental. Por otra parte, 
los curanderos (sanadores chamánicos) parecen conocer los límites de 
sus procedimientos y remiten a los clientes que presentan deter- 
minado tipo de problemas a los médicos norteamericanos. 

Sería de esperar este tipo de resultados en personas con problemas 
psicosomáticos y emocionales pero lo cierto es que algunas de estas 
aproximaciones espirituales también parecen solucionar problemas 
bastante más críticos. He mantenido un estrecho contacto personal con 
investigadores que poseen un historial académico intachable -como 
Walter Pahnke, Andrija Puharich y Stanley Krippner, por ejemplo- 
quienes estudiaron y filmaron el trabajo de los curanderos psíquicos 
brasileños y filipinos y quedaron profundamente impresionados por lo 
que vieron. El brasileño Arigo, un campesino analfabeto conocido 
como «el cirujano del cuchillo oxidado», realizaba diariamente cientos 
de operaciones sin anestesia ni desinfección y cerraba las incisiones 
uniendo simplemente con sus dedos los bordes de la herida. Según 
Arigo, mientras operaba o recetaba fármacos sobre los que no tenía el 
menor conocimiento intelectual, decía estar poseído por el espíritu de 
«Fritz», un médico alemán ya fallecido nativo de Heidelberg. 

Tony Agpoa y otros curanderos filipinos son famosos por realizar 
intervenciones quirúrgicas sin otra herramienta más que sus manos. 
Existen numerosos testimonios de estas operaciones que han sido 
filmadas en repetidas ocasiones y se han estudiado minuciosamente 
sin lograr descubrir el menor asomo de fraude. En algunos de los 
casos, los resultados conseguidos han sido confirmados por hospitales 
universitarios, incluido el tumor de pituitaria de una persona que 
conozco bien. Pero no hay que ol vidar tampoco que, en concordancia 


con la cualidad elusiva del fenómeno psicoide, el análisis de las 
muestras de tejidos extraídas en esas operaciones demostró ser de 
procedencia animal. En cualquiera de los casos, lo cierto es que existen 
curaciones bien documentadas que parecen apuntar a la existencia de 
ciertas relaciones entre la conciencia y el mundo físico que sólo re- 
cientemente hemos comenzado a investigar. 

En el extremo opuesto de la escala, los antropólogos y los médicos 
occidentales también nos han presentado evidencia manifiesta de los 
efectos negativos del mal de ojo y los hechizos maléficos. No son 
pocos los antropólogos que han presenciado situaciones en las que la 
maldición de un brujo termina abocando a la enfermedad o la muerte. 
También existen informes bien documentados de personas embrujadas 
que terminaron muriendo a pesar de ser sacadas fuera de su medio 
cultural e ingresadas en hospitales occidentales. Este tipo de informes 
son frecuentes en Australia y África, donde las influencias nativas y 
occidentales se entremezclan. En opinión de Walter B. Can- non, un 
investigador occidental famoso por su investigación pionera sobre el 
stress, merece la pena considerar seriamente la posibilidad de que el 
mal de ojo u otro proceso puramente psicológico sea capaz de causar 
una enfermedad grave e incluso la muerte. 

Quizás el informe más creíble en tomo al mal de ojo sea el 
publicado en 1960 en el Johns Hopkins Medical Journal. El artículo 
trataba de una joven de Florida sobre quien la comadrona había echado 
una maldición. El día en que nació, la partera que había asistido al 
alumbramiento de tres niñas había profetizado que morirían antes de 
alcanzar los diecinueve, los veinte y los veintitrés años 
respectivamente. La primera muchacha murió, como había sido 
predicho, poco antes del día de su cumpleaños en accidente de 
automóvil. Enterada de ello, la segunda se encerró en su casa el día 
anterior a su vigesimoprimer cumpleaños. Al llegar la noche, sin 
embargo, se sentía segura y fue a celebrarlo a un bar pero murió 
accidentalmente debido al re bote accidental de una bala perdida. 


Alarmada por el fatal cumplimiento de los dos presagios anteriores, la 
tercera joven comenzó a sentirse indispuesta y fue ingresada en el 
hospital Johns Hopkins, donde murió poco antes de cumplir los veinti- 
trés años, pese a los esfuerzos realizados por el equipo médico para 
salvar su vida. La autopsia no proporcionó ninguna posible 
explicación médica de su muerte. 

Otro fenómeno interesante documentado por los antropólogos es la 
aparente invulnerabilidad de los participantes en ciertos estados de 
trance. Una película rodada por Elda Hartley en Bali, por ejemplo, nos 
muestra a personas que ruedan sobre alfombras de vidrios rotos o 
ascienden por escaleras formadas por afiladas espadas sin sufrir 
ningún tipo de daño.' En cierta ocasión yo mismo participé en una 
ceremonia umbanda brasileña en Río de Janeiro en la que los 
participantes, poseídos, al parecer, por ciertos dioses, bebían varios 
litros de un fuerte licor (aquavit) sin mostrar ningún síntoma de 
ebriedad cuando, pocos minutos después, salían del trance. Lo mismo 
parece ocurrir regularmente en los rituales vudú de Sudamérica y el 
Caribe y muchas otras culturas de todo el mundo. 

En los años recientes, la mentalidad occidental ha desmitificado 
este tipo de fenómenos. Los relatos de ceremonias en las que los 
participantes caminan descalzos sobre brasas cuya temperatura oscila 
entre los 650 y los 800°C fueron desdeñados como meros cuentos de 
hadas. No obstante, a principios de los años ochenta, la marcha sobre 
el fuego fue importada a Estados Unidos desde Indonesia y se 
convirtió rápidamente en una moda en los círculos de la Nueva Era. 
Desde entonces, decenas de miles de personas de este país han 
caminado sobre carbones ardientes y, salvo contadas excepciones, 
nadie ha sufrido ningún tipo de quemadura. Haya o no explicación 
natural a este tipo de fenómenos, lo cierto es que este ejemplo 
demuestra claramente que nuestra comprensión sobre lo posible y lo 
imposible deja todavía mucho que desear. 


Las proezas sobrenaturales de los yoguis: 

La literatura espiritual de Oriente, en especial la hinduista. budista 
y taoísta. afirma que en las fases avanzadas de la práctica espiritual, 
ciertos adeptos pueden presentar facultades extraordinarias, algunas de 
las cuales se encuadran, sin lugar a dudas. en el dominio de lo 
milagroso y lo sobrenatural. Entre ellas podríamos destacar el control 
de ciertas funciones fisiológicas que normalmente están bajo el control 
del sistema nervioso autónomo y. por consiguiente, desde el punto de 
vista de la neurofisiología occidental, se hallan más allá de cualquier 
posible control consciente. En este sentido, por ejemplo, los yoguis 
hindúes son capaces de interrumpir la circulación arterial y venosa, 
detener el latido cardíaco, abstenerse de todo tipo de alimento e 
incluso sobrevivir sin respirar. Por su parte, los ascetas de los 
Himalayas pueden meditar durante largos períodos de tiempo 
desnudos sobre la nieve y el hielo. En el fuin-mo, por ejemplo -un 
ejercicio perteneciente al tantra tibetano-, el practicante alcanza en un 
período relativamente corto de tiempo un aumento tal de la 
temperatura de su cuerpo que puede sentarse sobre el hielo y la nieve y 
producir el calor suficiente como para secar gran cantidad de telas 
empapadas. 

Al igual que ocurre con los relatos de la marcha sobre el fuego. 
este tipo de informes suelen ser considerados por los especialistas 
occidentales con cierta ironía, excepción hecha de algunos 
investigadores hindúes que han publicado estudios confirmando su 
existencia. No obstante, durante las dos últimas décadas, varios 
científicos occidentales han realizado investigaciones que demuestran 
la existencia, de este tipo de fenómenos. En la década de los setenta, la 
prestigiosa Menninger Foundation de Topeka ha llevado a cabo 
experimentos bajo la dirección de los doctores Alyce y Elmer Green 
para medir los efectos de las prácticas espirituales. Esta investigación 
constituye una extraordinaria combinación de conocimientos sobre el 
plano transpersonal, sofisticados instrumentos electrónicos y una 
aplicación rigurosa de las más avanzadas técnicas occidentales de 
investigación. 


Uno de los primeros sujetos estudiados por los Green fue el yogui 
indio swami Rama, quien podía producir -en breves minutos y bajo 
estrictas condiciones de laboratorio- una diferencia de temperatura de 
más de 3°C entre los lados derecho e izquierdo de la palma de su 
mano. En otra serie de pruebas, swami Rama demostró que podía 
hacer descender su ritmo cardíaco de 93 a 60 pulsaciones por minuto 
en cuestión de segundos concentrándose en su sistema cardiovascular. 
En otro experimento particularmente impresionante swami Rama logró 
detener completamente el flujo sanguíneo a través de su corazón du- 
rante dieciséis segundos mediante la producción de un latido de casi 
306 pulsaciones por minuto. Inmediatamente después del experimento 
el latido cardíaco del swami volvió a su normalidad y éste se mostró 
despierto y bromeando con los investigadores. Además de controlar a 
voluntad el ritmo cardíaco, el flujo sanguíneo y la temperatura 
corporal, swami Rama realizó ante el equipo de investigadores dirigido 
por los Green otra serie de hechos verdaderamente asombrosos. 

En un experimento perfectamente controlado, por ejemplo, swami 
Rama movió un instrumento parecido a un compás que se hallaba a 
varios metros de distancia empleando tan sólo su poder mental 
mientras su rostro permanecía cubierto con una tela para evitar que 
pudiera utilizar la respiración. El experimento fue repetido en un par 
de ocasiones y swami Rada logró mover el objeto diez grados en torno 
a su eje en cada uno de ellos. Swami Rama también podía provocar 
quistes en los músculos largos de su cuerpo en cuestión de segundos y 
hacerlos desaparecer tan rápidamente como habían surgido. Uno de 
ellos incluso fue extirpado y analizado clínicamente. El swami afir- 
maba que los «tejidos blandos» del cuerpo son fáciles de manipular y 
que el poder de la mente puede hacer aparecer y desaparecer tumores. 
En una demostración llevada a cabo en Chicago pudo tomar visible 
ante los ojos del público la energía sutil de sus chakras, como 
demuestran diversas fotografías Polaroid tomadas por los asistentes. 


A lo largo de las dos últimas décadas, la investigación de los Green 
en la Menninger Foundation ha proseguido y se ha extendido a cientos 
de sujetos, desde curanderos indios como Ro- lling Thunder a varios 
maestros espirituales orientales. El «yogui occidental» Jack Schwarz, 
de Oregon, por ejemplo, además de demostrar su capacidad para 
diagnosticar adecuadamente enfermedades físicas mediante la lectura 
de las auras de los pacientes, mostró una sorprendente capacidad para 
controlar la actividad de sus ondas cerebrales, su flujo sanguíneo y sus 
procesos curativos. Debemos finalizar este punto diciendo que las 
investigaciones de los Green en este área han contribuido al desarrollo 
del biofeedback, una técnica que ha ayudado a miles de personas a 
aliviar de manera permanente enfermedades tales como la migraña 
crónica, ciertos problemas circulatorios -incluyendo alteraciones de la 
presión sanguínea- y la epilepsia. 

En la actualidad, la medicina occidental admite la posibilidad de 
aprender a controlar las funciones involuntarias (la técnica 
biofeedback). En consecuencia, los científicos ya no consideran que 
este fenómeno sea imposible pero siguen mostrando, sin embargo, su 
reticencia frente a la posibilidad de sobrevivir sin alimento ni oxígeno. 

Por último, los yoguis también presentan otras facultades 
sobrenaturales (siddhis) que continúan desafiando a la ciencia ortodoxa. 
Nos estamos refiriendo a la capacidad de materializar y 
desmaterializar diversos objetos e incluso el propio cuerpo, la 
capacidad de mover objetos físicos mediante el poder del pensamiento, 
la facultad de proyectarse a voluntad a lugares remotos, la posibilidad 
de hallarse en dos lugares al mismo tiempo (bilocación) y la 
levitación. Quizás en el futuro la ciencia pueda llegar a demostrar o 
refutar la existencia de este tipo de fenómenos en la actualidad 
aparentemente imposibles. En cualquiera de los casos, los 
descubrimientos llevados a cabo por la física cuántica evidencian sin 
lugar a dudas que la posibilidad de una relación entre la conciencia y 
la materia no es tan ridicula como antaño nos pareciera. 


La experimentación científica moderna nos proporciona cada vez 
más datos que avalan la existencia de la psicokinesis. Sin embargo, 
por más cuidadosa y meticulosa que sea la investigación, estos 
descubrimientos todavía son muy controvertidos ya que deben vencer 
una enorme resistencia en la medida en que se oponen al modelo 
newtoniano-cartesiano del mundo y parecen apoyar la idea de una 
realidad «supemormal». La existencia de la psicokinesis ha sido 
demostrada en diversos experimentos de laboratorio con una 
metodología que va desde los simples lanzadores de dados hasta la 
utilización de técnicas de emisión de electrones en el proceso de 
descomposición radiactiva, sofisticados aparatos electrónicos y 
modernos computadores. También se han llevado a cabo experimentos 
con objetos vivos como, por ejemplo, la curación psicokinética de 
animales, plantas, cultivos de tejidos y enzimas, e incluso se ha 
llegado a detener y a reactivar el corazón de una rana que había sido 
extirpado de su cuerpo. 

Especialmente interesante resulta, en este sentido, el trabajo con 
individuos dotados como la soviética Nina Kulagina, quien, bajo 
estrictas condiciones de laboratorio, demostró su capacidad para 
trasladar objetos macroscópicos mediante el simple poder de su 
voluntad.' En otra experiencia de laboratorio, un norteamericano 
llamado Ted Serios fue capaz de proyectar imágenes mentales sobre 
una película sensible colocada en el interior de una cámara que, al ser 
revelada posteriormente, mostró las fotografías claras de las escenas 
que habían pasado por su mente. '” Uno de los fenómenos más 
controvertidos de este tipo es la capacidad de doblar cucharas 
mediante el poder de su mente que demuestra el israelí Uri Geller. Una 
vez más, las circunstancias que rodean a estas manifestaciones parecen 
demostrar de manera evidente la cualidad elusiva del fenómeno 
psicoide ya que, aunque este personaje es capaz de realizar proezas 
sorprendentes también ha sido descubierto, en algunas ocasiones, 


cometiendo fraudes. En muchos casos, los instrumentos electrónicos 
utilizados en el laboratorio para la recogida de datos experimentales 
fallan en los momentos más críticos mientras que, en otras ocasiones, 
en cambio, los sucesos significativos tienden a ocurrir fuera del radio 
de acción de las cámaras de vídeo preparadas para grabarlos. En 
cualquier caso, sin embargo, aunque las facultades psicokinéticas de 
Uri Geller hayan sido puestas seriamente en entredicho, sus 
demostraciones televisivas han inspirado a muchos niños de Estados 
Unidos, Japón y Europa para que dominen el arte de doblar cucharas. 
A pesar de la confusión que rodea al caso de Uri Geller, es muy 
improbable que todos los fenómenos que suele provocar sean un 
simple producto del fraude o la prestidigitación. 

Quisiera mencionar un caso que ilustra el tipo de problemas que 
deben afrontar quienes tratan de investigar este tipo de hechos. Mi 
hermano Paul es psiquiatra, vive en Canadá y trabaja en la McMasters 
University, en Hamilton. En cierta ocasión, Paul asistió, en calidad de 
testigo, a una rueda de prensa que Uri Geller ofreció ante los 
periodistas canadienses. En un determinado momento, alguien pidió a 
Uri Geller que tratara de adivinar y reproducir dibujos sencillos 
dibujados en pequeños trozos de papel que se hallaban ocultos en el 
interior de sobres cerrados. No obstante, aunque Uri Geller lo intentó, 
no fue capaz de salir airoso de esta prueba. Pero, en ese mismo 
momento, mi hermano comenzó a percibir vividas imágenes mentales 
y pudo realizar la prueba en lugar de Uri Geller. Debo señalar que mi 
hermano no se considera una persona dotada, que jamás había 
realizado una tarea de estas características y que sintió que, de algún 
modo, la energía de Uri Geller había sido transferida hasta él. 


La tierra ignota 


Concluiremos este capítulo sobre las experiencias psicoides 
subrayando que la literatura mística, los hallazgos de la moderna 


investigación sobre la conciencia y los datos de laboratorio reunidos 
en Estados Unidos, la Unión Soviética, Checoslovaquia, etcétera, 
demuestran de manera manifiesta la existencia de conexiones entre la 
conciencia individual y el mundo material que desafían seriamente 
nuestra visión cultural de la realidad. Creo firmemente que el estudio 
sistemático y despre- juiciado de los fenómenos psicoides y de las 
experiencias transpersonales terminará conduciéndonos finalmente a 
una revisión de nuestra concepción de la realidad de la misma 
magnitud y alcance que la revolución copemicana o que el salto de la 
física newtoniana a la visión cuántico-relativista. 


9. MÁS ALLÁ DE LA REALIDAD 
COMPARTIDA 


Los mitos no dimanan de un sistema conceptual sino de un 
sistema vital, es decir, de un centro mucho más profundo. No 
debemos confundirla mitología con la ideología. Aunque 
nuestra mente pueda asombrarse de que haya quienes crean en 
este tipo de cosas, los mitos proceden del corazón y de laa 
experiencia. El mito no señala un hecho sino que apunta más 


allá de éste hacia aquello que le da forma. 


JOSEPH CAMPBELL, An Open Life: In 


Conversation with Michael Toms 


Existe un tipo de experiencias transpersonales que parecen hallarse 
más allá del «continuum» espacio-temporal en el que discurre nuestra 
realidad cotidiana, un tipo de experiencias -que no suelen ser 
aceptadas ni estudiadas por la moderna metodología científica- que nos 
permite acceder al mundo de los mitos, las apariciones, la 
comunicación con los muertos y la facultad de ver el aura, 


los chakras y otras energías sutiles. En esos dominios también 
podemos experimentar encuentros con guías espirituales, «animales de 
poder» y diversas entidades infrahumanas y sobrehumanas o efectuar 
viajes fantásticos a universos extraordinarios. 

Según Aldous Huxley, no deberíamos precipitamos en desdeñar 
esta dimensión insólita como si se tratara de una mera fantasía carente 
de propósito. Según sus propias palabras: 


Al igual que la jirafa o el ornitorrinco, las criaturas que moran 
en las regiones más apartadas de la mente parecen sumamente 
improbables. Sin embargo, existen y pueden ser observadas y, 
como tales, no pueden ser ignoradas por nadie que trate de 
comprender honestamente el mundo en que vivimos.' 


En el presente capítulo exploraremos minuciosamente las regiones 
más remotas de la conciencia basándonos en las descripciones que nos 
han aportado personas que participaron en sesiones de psicoterapia 
experiencial. Comenzaremos con una de las áreas más controvertidas 
de este campo, la comunicación con los muertos. 


Experiencias mediúrnnicas y espiritistas 


Dentro de este apartado incluimos las sesiones espiritistas, la 
investigación de la posible supervivencia de la conciencia después de 
la muerte, la comunicación telepática con parientes y amigos muertos, 
los contactos con entidades desencamadas y las experiencias en el 
plano astral. En su vertiente más común, la gente puede ver 
apariciones de personas fallecidas y recibir sus mensajes. Un día 
después de la muerte de su esposo, por ejemplo, una mujer vio a su 
marido sentado en su sillón favorito de la sala de estar, quien la saludó 
y le preguntó cómo estaba. La mujer respondió que se encontraba bien. 
El le dijo entonces dónde podría encontrar los documentos legales que 
necesitaba para ultimar ciertos detalles de la herencia. Esta 


información le resultó muy útil y le ahorró varias horas de búsqueda 
ya que la mujer ignoraba su paradero. Este tipo de experiencias no es 
infrecuente en quienes han atravesado por una experiencia cercana a la 
muerte (ECM), en clientes sometidos a terapia experiencia) y a 
sesiones psicodélicas o en el trabajo de los videntes. 

Existe una vertiente más compleja de estas experiencias en la que 
el médium entra en un estado de trance profundo y sufre 
transformaciones radicales en su apariencia física. En tal caso, las 
posturas, los gestos y las expresiones faciales del médium adoptan 
formas muy extrañas, al tiempo que se producen cambios en el tono, la 
inflexión, el acento y la cadencia en su voz. He visto a personas en 
estado de trance que hablaban idiomas que desconocían y que jamás 
habían escuchado en su estado ordinario de conciencia. He oído a 
personas que hablaban en varias lenguas extrañas, les he visto escribir, 
pintar laboriosos cuadros y dibujar extraños signos jeroglíficos de 
manera automática. La iglesia espiritista de Filipinas y Brasil, 
inspirada en las enseñanzas de Alian Kardec, nos brinda numerosos 
ejemplos de este tipo de misteriosos fenómenos. 

El psicólogo y psíquico brasileño Luis Antonio Gasparetto, por 
ejemplo, estrechamente vinculado a la iglesia espiritista, es capaz de 
pintar en estado de trance ligero con el estilo de numerosos pintores de 
todo el mundo. Hace años tuve la oportunidad de observar cómo 
trabajaba durante un seminario mensual que tuvo lugar en el Esalen 
Institute y me quedé muy impresionado tanto por su habilidad para 
imitar el estilo de los grandes maestros de la pintura como por la 
tremenda velocidad con la que trabajaba cuando «canalizaba» a los 
pintores difuntos. En cada sesión de trabajo llegaba a pintar un 
promedio de unos veinticinco lienzos. 

Gasparetto puede pintar en la oscuridad más absoluta o con tina 
luz roja que imposibilita casi por completo la distinción de los colores. 
En numerosas ocasiones le he visto trabajar en dos cuadros a la vez - 
uno con cada mano- y, ocasionalmente, también le he visto pintar con 


el pie un cuadro que se hallaba bajo la mesa oculto de su propia visión. 
En cualquiera de los casos, no obstante, todos sus cuadros resultan 
estéticamente bellos y reproducen la sutileza, el color, el estilo, la 
forma y la composición propios del maestro fallecido. 

Si las comunicaciones con entidades desencarnadas se limitaran 
exclusivamente a visiones y a sensaciones subjetivas y difusas no 
tendríamos grandes dificultades en desestimarlas como un simple 
producto de la imaginación o el fraude. Sin embargo, la situación 
suele ser bastante más compleja ya que, con frecuencia, la información 
que proporciona el «ser desencamado» puede ser verificada 
posteriormente. Veamos, en este sentido, el siguiente ejemplo, 
procedente de la transcripción de una sesión experiencial de Richard, 
un paciente que sufría de depresión a quien ya hemos citado en el 
capítulo octavo. 

Richard dijo que se hallaba en un espacio que tenía todas las 
características del plano astral. Habló de una misteriosa luminiscencia 
poblada de seres desencarnados que intentaban comunicarse 
desesperadamente con él. Aunque Richard no podía verlos ni oírlos, 
sentía claramente su presencia y recibía continuamente sus mensajes 
telepáticos. Yo tomé nota de uno de esos mensajes, uno concreto que 
no parecía difícil de verificar a posteriori. 

Se trataba de una petición para que Richard estableciera contacto 
con un matrimonio que vivía en la ciudad moravia de Kromeriz y les 
dijera que su hijo Ladislav se encontraba perfectamente y que no 
necesitaba nada. El mensaje incluía el nombre del matrimonio, su 
dirección y su número de teléfono, datos, todos ellos, desconocidos 
para mí y para mi paciente. La experiencia resultó muy extraña porque 
no tenía absolutamente nada que ver con Richard y estaba 
completamente desvinculada de sus problemas habituales y de su 
tratamiento. 

Después de ciertas dudas decidí llevar a cabo algo que me 
convertiría en el objeto de la burla de mis colegas si llegaran a 
enterarse. Marqué entonces el número de teléfono y pregunté por 


Ladislav pero, para mi sorpresa, la mujer que atendió la llamada 
rompió a llorar y, después de calmarse, me dijo con la voz quebrada 
por la emoción: «Nuestro hijo ya no está con nosotros. Murió hace 
tres semanas».” 

Veamos otro ejemplo de este tipo de experiencias que tiene que ver 
con mi antiguo amigo y colega Walter N. Pahnke. En 1971, Walter 
marchó de vacaciones a una cabaña frente al mar, en Maine, con su 
esposa Eva y sus hijos. Cierto día cogió su equipo de buceo pero 
jamás regresó del océano. El equipo de rescate organizado para 
buscarlo no logró encontrar rastro alguno de Walter. Para Eva resultó 
muy difícil aceptar e integrar la muerte de su esposo. Su último 
recuerdo era la imagen de Walter alejándose de la cabaña pletórico de 
salud y vitalidad. Le resultaba muy duro hacerse a la idea de que 
Walter ya no formaba parte de su vida y que debía comenzar un nuevo 
capítulo de su existencia con la sensación de no haber concluido el 
precedente. 

Eva era psicóloga y se inscribió en un taller de formación en el uso 
terapéutico del LSD para profesionales de la salud mental organizado 
por nuestro instituto. Tomó esa decisión con la intención de tener una 
experiencia psicodélica que le permitiera hallar algunas respuestas y 
me pidió que yo fuera su guía. Durante la segunda parte de la sesión 
tuvo una visión muy clara de Walter y mantuvo un diálogo en el curso 
del cual recibió instrucciones muy precisas con respecto a cada uno de 
sus tres hijos y se sintió liberada para emprender una nueva vida, ajena 
a cualquier tipo de compromiso con la memoria de Walter. Fue una 
experiencia muy profunda y liberadora. 

En el mismo momento en que Eva comenzaba a poner en duda 
todo el episodio como una simple maquinación de su mente, Walter 
reapareció para pedirle algo que ella ignoraba previamente. «A 
propósito -le dijo-. He olvidado una cosa. ¿Querrías hacerme el favor 
de devolver un libro que me prestó un amigo? Está en mi estudio del 
ático.» Luego le dio el nombre del amigo, el título del libro, el anaquel 
en el que se encontraba y el orden secuencial que ocupaba. Siguiendo 


al pie de la letra las instrucciones de Walter, Eva no tuvo el menor 
problema en localizar el libro y devolverlo. ” 

El trabajo experiencial realizado por Eva en este estado 
transpersonal le permitió atravesar el duelo de la muerte de su marido 
de un modo que sólo hubiera logrado parcialmente tras meses y meses 
de una terapia exclusivamente biográfica. 

Pensando posteriormente consideré que era muy propio de Walter 
proporcionar a Eva algún modo de verificar la veracidad de su 
experiencia. Durante su vida Walter había acordado con Eileen Garret, 
una conocida vidente que era presidenta de la American 
Parapsychological Association, que después de morir intentaría darle 
una prueba incuestionable de la existencia del más allá. 

Uno de los psicólogos que participaron en nuestro seminario de 
formación de tres años de duración fue testigo y también sujeto de 
muchas experiencias transpersonales en las sesiones de Respiración 
Holotrópica.' No obstante, a pesar de ello, seguía siendo muy escéptico 
con respecto a la autenticidad de esos fenómenos y continuamente se 
cuestionaba si realmente merecían o no una consideración especial. 
Cierto día, sin embargo, durante una de las sesiones holotrópicas, 
experimentó una sincronicidad inusual que le llevó a concluir que su 
anterior enfoque sobre la conciencia humana pecaba de ser 
excesivamente conservador. 

Durante esa sesión se encontró con su abuela, que había fallecido 
muchos años atrás. En su niñez había estado muy unido a ella y se 
sintió profundamente conmovido ante la posibilidad de volver a 
comunicarse con ella. Pero a pesar de las profundas implicaciones 
emocionales de la experiencia, nuestro amigo siguió manteniendo una 
actitud profesionalmente escéptica. Sabía que había compartido 
muchas experiencias con su abuela y suponía que los antiguos 
recuerdos hubieran podido proporcionar la materia prima para ese 
encuentro imaginario. 

Sin embargo, el encuentro con su abuela fallecida resultó tan 


emocionalmente profundo y convincente que no pudo desecharlo 
como un mero producto de su fantasía. Decidió entonces buscar 
alguna evidencia de que la experiencia no era fruto de su imaginación. 
Luego le pidió a su abuela una prueba de la realidad de la experiencia 
y recibió el siguiente mensaje: «Ve a casa de tía Anna y mira las rosas 
cortadas». Cuando el fin de semana visitó a su tía Anna y la encontró 
cortando rosas se quedó completamente estupefacto. Ése había sido el 
único día del año en el que su tía se había dedicado a cortar las rosas 
de su jardín.' 

Obviamente, este tipo de experiencias no nos aportan pruebas 
concluyentes sobre la existencia del plano astral y los seres 
desencamados, pero sugieren claramente la necesidad de que los 
investigadores de la conciencia les presten una atención mucho más 
cuidadosa. 


Los fenómenos energéticos del cuerpo sutil 


En los estados no ordinarios de conciencia también es posible 
contemplar y experimentar campos de energía que, si bien han sido 
descritos por las tradiciones místicas orientales, no han sido, en 
cambio, constatados objetivamente por la ciencia occidental. Nos 
estamos refiriendo a las «auras», el «cuerpo sutil», los «meridianos de 
la acupuntura», los «nadis», los «chakras», etcétera. Es importante 
recordar, a este respecto, que las tradiciones en las que se originaron 
estos conceptos siempre han afirmado que no se trata de experiencias 
propias del mundo físico sino del mundo sutil. 

Hace ya muchos años que me sorprendí de que muchos oc- 
cidentales, totalmente ajenos a estos sistemas filosóficos, describieran 
con todo hijo de detalles ese tipo de fenómenos energéticos sutiles. 
Hay quienes perciben campos energéticos, luminiscencias de color en 
tomo a las personas, que coinciden con las descripciones de las auras 
mencionadas en los antiguos textos esotéricos. Otros experimentan en 
sus cuerpos el flujo de una corriente energética que discurre por 


conductos que se corresponden exactamente con los diagramas de los 
nadis y de los chakras descritos por las antiguas escrituras tántricas de 
la India y con los meridianos de la acupuntura de los que nos hablan 
los antiguos textos de medicina china. 

Desde hace miles de años el ser humano ha utilizado la facultad 
para ver el aura como un instrumento para diagnosticar el estado 
general de la persona. Del mismo modo, el trabajo con las energías 
sutiles del cuerpo constituye una antigua tradición terapéutica. En 
diversas Ocasiones he visto trabajar en nuestro país a Jack Schwarz, 
quien es capaz de «leer» en el aura el historial médico del paciente y 
diagnosticar adecuadamente sus enfermedades. El historial de Schwarz 
resulta sumamente convincente porque ha sido constatado y verificado 
reiteradamente bajo rigurosas condiciones de laboratorio. 

El concepto de Poder Serpentino o kundalini constituye también un 
elemento habitual en aquellos sistemas que hacen uso de las energías 
sutiles. Desde el punto de vista del hinduismo y del budismo tántrico, 
por ejemplo, kundalini es la energía creativa del universo que, según 
se dice, dormita aletargada en la base de la espina dorsal y puede ser 
activada mediante la práctica espiritual, el contacto con un maestro o 
ciertas situaciones espontáneas. Cuando kundalini despierta se 
convierte en una energía activa, o shakti, que asciende a través de 
ciertos conductos sutiles (nadis) y va abriendo y activando, a su paso, 
los siete centros psíquicos del cuerpo sutil (chakras) que se hallan 
ubicados desde la base de la espina dorsal hasta la coronilla. 

Esta experiencia suele ir acompañada de intensas sensaciones de 
calor y energía que parecen recorrer la columna vertebral. Al mismo 
tiempo que se produce este ascenso de la energía la persona 
experimenta emociones, temblores, espasmos, sacudidas, contorsiones 
y un amplio espectro de fenómenos transpersonales. 

Durante el nacimiento del hijo de su primer matrimonio, mi esposa 
Christina tuvo una experiencia de este tipo que determinó 
decisivamente su búsqueda de sentido en el dominio transpersonal. 


En su preparación para el parto natural había aprendido el método 
respiratorio de Lamaze y, en la última fase del parto, tuvo la siguiente 
experiencia: 


Sentí un chasquido brusco dentro de mí que pareció liberar 
poderosas y extrañas energías que recorrieron todo mi cuerpo. 
Luego comencé a temblar descontroladamente. Sentía como si 
la corriente eléctrica ascendiera desde la punta de los pies y 
atravesara mis piernas y mi columna vertebral hasta llegar a la 
cabeza, en cuyo interior parecía estallar en deslumbrantes mo- 
saicos de luz blanca. Al mismo tiempo, la respiración jadeante 
de Lamaze fue sustituida por un extraño e involuntario ritmo 
respiratorio. 

Fue como si me viese arrastrada por una fuerza milagrosa y te- 
rrorífica. Estaba asustada y maravillada al mismo tiempo. El 
temblor, las visiones y la respiración espontánea no tenían 
nada que ver con lo que yo esperaba después de meses de pre- 
paración al parto.' 


Durante el nacimiento de su segunda hija, Sarah, Christina 
también tuvo sensaciones y experiencias similares pero, en esta 
ocasión, los médicos le administraron tranquilizantes para su- 
primirlas. Años después, un amigo la invitó a conocer a swami 
Muktananda y, aunque por aquel entonces no tenía muchas in- 
quietudes espirituales, aprovechó, sin embargo, la ocasión para 
tomarse un fin de semana y poder descansar durante unos días de sus 
responsabilidades como esposa y madre. 

Durante ese retiro Christina aprendió a meditar. De tanto en tanto, 
swami Muktananda les daba algunas charlas que tuvieron un 
profúndo efecto sobre ella. Durante su segundo día de retiro tuvo la 
siguiente experiencia: 


En una de las sesiones de meditación, Muktananda me miró y 
luego me presionó el entrecejo vanas veces con el dedo. El Im- 
pacto de ese gesto, en apariencia tan sencillo, abrió de golpe la 


puerta a todas las experiencias, emociones y energías que había 
estado reprimiendo desde el nacimiento de Sarah. 

De pronto me sentí conectada a una red de alto voltaje y co- 
mencé a temblar descontroladamente. La respiración dejó de 
estar bajo mi control y se hizo más automática y rápida que de 
costumbre. Las visiones comenzaron entonces a aflorar en mi 
conciencia. Lloraba a lágrima viva mientras me sentía nacer y 
morir al mismo tiempo. Me sumí en el dolor y el éxtasis, en la 
fortaleza y la ternura, en el amor y el miedo, en lo más profundo 
y en lo más elevado. Me hallaba en una especie de montaña rusa 
vivencial sabiendo que el genio había salido de la botella y no 
podría volver a meterlo dentro de ella.' 


En este tipo de experiencias kundalínicas, la persona puede 
romper a reír o a llorar involuntariamente, puede entonar cánticos o 
mantras, hablar lenguas desconocidas, emitir sonidos animales o 
asumir espontáneamente posturas o gestos yóguicos. El observador no 
iniciado puede llegar a creer que la persona se ha vuelto 
completamente loca y lo mismo puede parecerle a quien atraviesa esta 
experiencia sin una preparación adecuada. Sin embargo, cuando nos 
aproximamos a la experiencia del despertar de kundalini en el 
contexto de las tradiciones yógui- cas, podemos asistir a una apertura 
dramática de la vida espiritual y a una expansión y ampliación de la 
conciencia de lo que hemos denominado el nivel transpersonal. 


El contacto con espíritus animales 


En nuestra exposición anterior sobre la conciencia animal ya hemos 
pasado revista a una serie de experiencias transpersonales que implican 
una completa identificación con las formas físicas de animales 
pertenecientes a diversas especies. Sin embargo, también es posible 
experimentar la faceta espiritual o la esencia arquetípica de una 
determinada especie. 


La experiencia de identificación con espíritus animales, o 
«animales de poder», desempeña un papel fundamental en el 
chamanismo, la religión y el sistema curativo más antiguo de la 
humanidad. En estados no ordinarios de conciencia, alcanzados 
espontáneamente o provocados mediante el uso deliberado de ciertas 
técnicas inductoras del trance, los chamanes de las diferentes 
tradiciones aborígenes entran en contacto con distintos espíritus 
animales y utilizan esa conexión para propósitos que van desde la 
localización de presas animales para los cazadores de la tribu hasta el 
diagnóstico y la curación de enfermedades. 

A través del contacto con su espíritu guardián o con su animal de 
poder, el chamán puede conectar con los poderes del mundo animal y 
otras fuerzas de la naturaleza. En las tradiciones chamánicas, la guía 
del espíritu del animal representa el poder de toda una especie de la 
que el chamán extrae el conocimiento o la energía para la curación, la 
caza O provocar un cambio en las condiciones de vida de la tribu. Las 
técnicas utilizadas para conectar con estos espíritus y poderes varían 
de una cultura a otra. Los zuni (ashiwi) de Nuevo Méjico, por 
ejemplo, utilizan figurillas de piedra -«fetiches» que representan a los 
animales- y se sirven de ellos para invocar al espíritu del animal, 
conectar con él o usarlo como mediador entre los humanos y las 
formas espirituales más elevadas del mundo natural. 

Las culturas chamánicas consideran que los animales de poder 
constituyen una fuente de vitalidad, salud y poder personal para vivir 
en armonía con la naturaleza. La mayor parte de las danzas, cantos, 
plegarias y otros aspectos de la vida ritual de muchas culturas 
aborígenes giran en tomo a los poderes animales y son utilizados para 
comunicarse con ellos, conjurar su sabiduría y su poder o restablecer 
los vínculos quebrantados por la negligencia, la falta de respeto o el 
agravio hacia los espíritus animales o hacia algún espíritu superior del 


mundo natural. 
Pero la investigación sobre la conciencia me ha llevado a descubrir 


que la experiencia de identificación con espíritus animales no se halla 
circunscrita a las culturas aborígenes sino que también suele 
presentarse en miembros de sociedades urbanas más modernas y 
sofisticadas tecnológicamente en estados no ordinarios de conciencia. 
En las sesiones holotrópicas y psicodélicas, en los talleres de 
chamanismo y en las crisis psico- espirituales espontáneas (crisis de 
emergencia espiritual), por ejemplo, también suelen tener lugar 
experiencias de identificación y comunicación con el mundo animal. 
Con mucha frecuencia he sido testigo de experiencias tan convincentes 
que terminaron despertando un profundo y genuino interés por el 
chamanismo en occidentales previamente escépticos. No son pocos los 
casos en los que las personas han experimentado una importante 
transformación que les ha impulsado a estudiar sistemáticamente el 
chamanismo con antropólogos y chamanes experimentados. 

Este tipo de experiencias puede adoptar formas muy diversas. A 
veces, cuando el animal aparece en un sueño o en una visión, puede 
ser simplemente una expresión simbólica del lenguaje de la mente 
inconsciente. En tal caso, su significado debe ser descifrado mediante 
un proceso de análisis similar a la psicoterapia freudiana. En estos 
sueños y visiones, los animales pueden representar mensajes crípticos 
reveladores de algunos sentimientos y cualidades personales del que 
sueña. Así, por ejemplo, la imagen de una pantera o de un tigre quizás 
pudieran simbolizar los sentimientos de agresividad del soñador 
mientras que un caballo, un toro o una cabra, por su parte, pueden 
constituir una representación del deseo sexual de la persona. 

Sin embargo, debemos distinguir la simple representación 
simbólica de la identificación transpersonal con diferentes animales. 
Quienes han atravesado este último tipo de experiencias refieren que 
se trata de algo tan inusitadamente intenso y genuino que no existe la 
menor duda de que el animal posee una identidad perfectamente 
diferenciada de la persona que lo percibe. En cualquiera de los casos, 
lo cierto es que la experiencia revela una serie de datos sobre el animal 


que la persona en cuestión desconocía previamente. 

Por lo general, las personas que atraviesan una experiencia 
transpersonal con una presencia animal se resisten a atribuirle un 
sentido meramente simbólico e insisten en que no existe nada que 
analizar o interpretar ya que, para ellos, se trata de una verdadera 
experiencia de comunicación con el animal en cuestión. 

Además de este tipo de identificación con un animal concreto, la 
persona también puede identificarse con el «alma», con el «depósito» 
de las experiencias de todos los miembros de esa especie. La 
existencia de una entidad de estas características ha sido investigada 
seriamente por el biólogo Rupert Sheldrake, quien sostiene que la 
memoria y la sabiduría de las distintas especies se almacena en lo que 
él denomina «campos morfoge- néticos», una dimensión inaccesible a 
la metodología de la ciencia contemporánea pero a la que puede 
accederse mediante las técnicas chamánicas. Gregory Bateson, por su 
parte, también se ha ocupado de este tema en su investigación sobre 
el papel que desempeña la mente en el mundo natural. 

La experiencia con los espíritus animales y con los animales de 
poder es notablemente diferente de la experiencia simbólica de 
animales o de la identificación transpersonal con individuos o con 
especies enteras. Las experiencias simbólicas son creaciones de la 
mente inconsciente mientras que la identificación con los animales 
individuales -o con el alma de una determinada especie- tiene que ver 
con fenómenos que son un reflejo del mundo físico. Por su parte, los 
animales de poder pertenecen al dominio de la realidad arquetípica y 
poseen atributos extraordinarios que los diferencian completamente 
de los animales con los que podemos encontramos en el mundo 
natural. Los espíritus animales irradian una energía inusual, poseen la 
capacidad de utilizar el lenguaje de los seres humanos y pueden ma- 
nifestarse asumiendo forma animal o forma humana. A veces, 
incluso, se mueven en entornos inhabituales para ellos. Así, por 
ejemplo, una serpiente puede volar por los aires con o sin la ayuda 


de alas, demostrando que ese espíritu del animal trasciende el papel 
que suele desempeñar en la naturaleza. 

El ejemplo que veremos a continuación -relatado por Hal Zina 
Bennett, quien inició un trabajo pionero con los fetiches zuni hace ya 
veinte años- constituye una excelente muestra de la experiencia de la 
conciencia animal y de la comunicación con los espíritus animales. En 
este sistema indígena americano, el chamán se comunica con el animal 
sirviéndose de una pequeña figura de piedra que representa al animal 
en cuestión. 


Tal como me había instruido mi guía sostuve en la mano derecha 
la pequeña figurilla (un puma tallado en piedra) y me dirigí a él 
con la denominación que recibe en la tradición zuni, «Guardián 
del Norte». De inmediato sentí una comunicación muy poderosa y 
directa. Podría incluso decir que se trataba de algo más visceral 
que verbal, como si hubiera conectado con cada una de las células 
del cuerpo del animal y, en lugar de observado, me hubiera 
convertido, de algún modo, en él. En un determinado momento 
percibí la imagen mental diáfana de una hermosa, impecable y 
digna leona de montaña que se hallaba medio oculta entre los 
matorrales altos que se alzaban al borde del cañón. 

El animal se acercó cautelosamente, avanzando y retrocediendo 
en un zigzagueante y tranquilo movimiento. Sus ojos parecían 
observarme con cierta indolencia pero yo podía percibir la 
existencia de una fuerte conexión energética entre nosotros. Si me 
movía, o incluso si tenía algún pensamiento o sentimiento 
agresivo hacia ella, nuestra conexión desaparecía de inmediato. 
Sentía una mezcla de reverencia y temor, pero algo en mi interior 
me decía que si mantenía la atención, no tenía nada que temer y 
podría aprender muchas cosas de ella. 


Cuando el animal llegó a unos pocos metros de Hal se detuvo, lo 
miró de frente y tensó súbitamente todos los músculos de su cuerpo en 
una posición de alerta. Hal dijo que parecía corno si estuviera 


«apuntando al centro de mi alma». Durante más de un minuto se quedó 
paralizado, temiendo que, en cualquier momento, pudiera saltar sobre 
él y despedazarlo con sus afiladas garras. El relato de Hal prosigue del 
siguiente modo: 


De pronto extendió su cuello hacia adelante, me mostró los 
dientes y lanzó un rugido sordo y estremecedor que provocó un 
escalofrío hormigueante en mi espina dorsal. Luego se quedó 
quieta y todos mis temores se desvanecieron y me sentí 
embargado por un sentimiento de amor y respeto. Entonces la 
leona se sacudió, se recostó y giró su cabeza como si hubiera 
perdido todo interés en mi presencia. 

Luego escuché un rumor que procedía de lo más profundo de mi 
cuerpo y tardé unos instantes en darme cuenta de que era el 
mismo ronroneo profundo y monótono propio de un gato do- 
méstico, un sonido cuya intensidad recorría sensualmente la to- 
talidad de mi cuerpo. 

Como ya he dicho, no hubo ningún tipo de comunicación verbal 
entre nosotros. Sin embargo, en los breves instantes que 
compartimos descubrí la forma de mantener la frontera y el te- 
rritorio del individuo, así como un profundo sentimiento de re- 
verencia hacia la caza y un respeto sagrado por el espíritu de la 
presa. El puma, en definitiva, tiene una comprensión íntima de la 
naturaleza y no se relaciona con ella como si fuera un espacio 
meramente físico sino como una fuerza imponente de la que 
participan los cazadores, las presas y el resto de las criaturas. 


Los días siguientes Hal volvió mentalmente a ese lugar para seguir 
aprendiendo nuevas cosas sobre el puma y su visión de la vida. A 
partir de ese momento, el puma se convirtió en una especie de espíritu 
guía ante cualquier situación relacionada con los límites personales o 
el uso correcto del poder. 


Encuentros con guías espirituales y seres sobrehumanos 


Una de las experiencias más reconfortantes del nivel transpersonal es 
el encuentro con guías espirituales, entidades que son percibidas como 
seres sobrehumanos que habitan en planos de conciencia y en niveles 
energéticamente superiores. Estos guías espirituales pueden adoptar 
formas humanas reconocibles y comunicarse con nosotros del mismo 
modo que lo hace una persona en sueños, pero también pueden aparecer 
bajo la forma de una luz radiante o de un poderoso campo energético. En 
contadas ocasiones se comunican verbalmente y, en su lugar, parecen 
utilizar canales extrasensoriales o telepáticos para transmitir la 
información. 

La mayor parte de las personas que disponen de un guía espiritual que 
les orienta afirman que éste apareció de manera espontánea. No obstante, 
estos guías también pueden aparecer súbitamente en un período de crisis 
interna, durante una enfermedad grave, después de una lesión física o 
mediante cualquier tipo de práctica espiritual. Hay algunos guías 
espirituales que se presentan con su nombre mientras que otros, en 
cambio, prefieren permanecer en el anonimato. 

Estos guías espirituales pueden ofrecer diversos tipos de ayuda. 
Pueden intervenir para advertirnmos de algún peligro inminente o 
brindarnos su consejo cuando afrontamos períodos difíciles de 
crecimiento psicológico o espiritual. Sin embargo, después de ayudarnos 
en una crisis o una situación de emergencia pueden desaparecer para 
siempre o continuar orientándonos en los asuntos cotidianos. 

En su libro Memorias, sueñosy pensamientos, C.G. Jung nos ofrece una 
extraordinaria historia sobre guías espirituales. Cierto día, Jung recibió la 
visita de un líder espiritual hindú con el que mantuvo una larga 
conversación y, cuando Jung le preguntó el nombre de su maestro 
espiritual, el visitante respondió que se trataba de «Shankaracharya». El 
nombre le resultó familiar porque Shankaracharya es el comentarista 


más famoso de los Vedas. Sin embargo, Jung pensó que no era 
posible que su visitante pudiera tener como maestro a un hombre 
muerto hacía varios siglos. Esperando aclarar esta duda, Jung le 
preguntó si se trataba del mismo Shankaracharya. 

«Sí, me refiero a él», replicó, para su sorpresa. 

«¿Entonces, se está usted refiriendo a un espíritu?», insistió Jung. 

«Sí, a un espíritu -respondió-. También existen maestros en el 
plano espiritual. La mayor parte de las personas tienen maestros vivos 
pero siempre hay alguien que tiene a un espíritu por maestro. »' 

A lo largo de los tiempos, las personas han recibido información 
procedente de entidades sobrehumanas y de guías espirituales. A veces 
los receptores guardan los mensajes recibidos para sí mismos mientras 
que, en otras ocasiones, actúan como simples intermediarios que deben 
compartir la información con los demás. En algunos casos, este tipo de 
comunicación -que, en la actualidad se denomina «canalización»- está 
destinada a millones de personas. Suele aceptarse, por ejemplo, que 
los Vedas, quizás las escrituras más antiguas del mundo, se basan en 
revelaciones canalizadas por antiguos sabios y videntes de la India. 
Del mismo modo, según la fe musulmana, el Corán fue también 
canalizado por Mahoma en un estado visionario. En Estados Unidos, la 
influyente Iglesia de los Santos de los últimos Días (los mormones) se 
basa en las revelaciones canalizadas por Joseph Smith a principios del 
siglo xix. 

Quienes hayan leído los libros de Alice Bailey sabrán que la 
misma Bailey reconoce que el verdadero autor de los textos firmados 
con su nombre es, en realidad, una entidad que se llama a sí misma «el 
Tibetano». Por otra parte, el conocido psicólogo Roberto Assaglioli 
afirma que comunicó con la misma entidad y que ésta le confió los 
principios fundamentales del sistema de desarrollo personal 
denominado «psicosíntesis». En algunos casos, el guía espiritual 
proporciona un servicio muy útil y práctico al dirigir la atención de la 


persona que sirve de canal sobre ciertos pasajes de textos muy diversos 
que proporcionan información sobre un determinado tema. 

En el curso de su vida, C.G. Jung experimentó muchas y poderosas 
experiencias transpersonales. Ya hemos mencionado el dramático 
episodio en el que sirvió de canal para que una entidad, que se 
presentó como Basilides el Gnóstico, le transmitiera su famoso texto 
Septena Sermones ad Mortuos. Jung también conectó con otro guía 
espiritual llamado Filemon, de quien aprendió muchas cosas sobre la 
dinámica del psiquismo humano. En la última época de su vida, Jung 
afirmó que la mayor parte de su obra estaba basada en información 
recibida por esos medios y llegó a dudar de que sus logros personales 
en el estudio del psiquismo humano hubieran sido posibles si se 
hubiera limitado a la información recogida por medios habituales. 

En las dos últimas décadas la canalización se ha popularizado y ha 
atraído la atención de un público cada vez más numeroso. La popular 
serie de escritos firmados por Jane Roberts y recibidos de una entidad 
llamada «Seth» es uno de los muchos libros basados en información 
procedente de guías espirituales. También podemos citar, en este 
sentido, el Emmanuelk Book, de Pat Rodegast, los Messages from Michael 
de Yarbo y el New Age Transformations: Revelations de David Spangler. 
Uno de los textos canalizados más famosos es el bestseller conocido 
como Un curso de milagros, un libro aclamado por numerosos 
profesionales de reconocido prestigio, como los doctores Hugh Prather 
y Gerald G. Jampolsky, por ejemplo, quienes lo utilizan como base de 
sus conferencias y seminarios. El texto original fue canalizado por 
Helen Schucman, una psicóloga convencional, atea y poco dada a 
creer en lo paranormal que gozaba de una sólida posición en la 
universidad y de un excelente historial profesional. 

El chanellíng, o contacto con guías espirituales, se encuadra en el 
amplio espectro de experiencias transpersonales que pueden acaecer en 
estados no ordinarios de conciencia. Veamos a continuación el 


relato de las experiencias de un profesor de filosofía en estado no 
ordinario de conciencia con todo un grupo de guías espirituales a los 
que percibió como un consejo cósmico de ancianos. 


La inteligencia que ha dado lugar a la existencia de nuestro 
universo es enormemente sofisticada y su actividad trasciende, 
con mucho, la comprensión del ser humano. Pero si queremos 
acceder a este conocimiento, esta inteligencia nos enseñará cómo 
hacerlo. En el fondo, esta inteligencia no es otra cosa más que 
nuestro propio ser; por consiguiente, deberemos aprender a 
despertar cada vez más niveles de «nuestro» propio ser, del Ser. 
Hoy he tenido la oportunidad de conectar con un consejo de 
ancianos que me han ofrecido diversas visiones sobre el universo 
y me han enseñado la forma de entrar en contacto con ellas. 

Los ancianos son los custodios del conocimiento de lo que ha 
ocurrido en el universo desde hace miles de millones de años. Yo 
buscaba este conocimiento y, por ello, ful conducido ante el 
consejo de ancianos. Pero este conocimiento no es algo que 
simplemente se nos conceda sino que debemos hacer algo para 
lograrlo. Primero tenemos que acceder a ese nivel de conciencia y 
luego debemos mantener la concentración necesaria para recibir el 
conocimiento que puedan ofrecemos. 

Yo me hallaba sentado con el consejo de ancianos en el mismo 
centro del universo, en las entrañas de la tierra, donde los guar- 
dianes de la existencia física conjuraban y ponían en movimiento 
a todo el universo. Cuando en mi mente aparecía el deseo de 
aprender algo el consejo se daba cuenta de inmediato y lo 
consideraba como una pregunta. Entonces el jefe del consejo 
entonaba un canto atronador «Quiere saber tal cosa» y el resto se 
sumaba al canto y comenzaba entonces una invocación. Cantaban 
para reunir el poder suficiente para acceder al conocimiento. 


Según este sujeto, el consejo de ancianos le concedió el acceso a 
un tipo de «conocimiento experiencial» que le permitió «ver cómo 
operaba el universo». Sentía que «podía saber todo» lo que quisiera si 
tenía la suficiente fortaleza como para soportarlo. Sin embargo, para 
ello, debía «ponerme al mismo nivel de la existencia», es decir, debía 
expandirse hasta alcanzar el mismo tamaño que la realidad que 
deseaba conocer. Ser capaz de percibir el universo de este modo 
respondía a un anhelo tan profundo «que me había estado guiando a 
lo largo de miles y miles de años». Nuestro sujeto prosigue su relato 
del siguiente modo: 


A veces me confundía o me distraía mientras los ancianos can- 
taban. Cuando esto ocurría, algo me cogía de los mismos huesos y 
me decía: «¡Escucha! ¡Escucha! ¿Quieres crecer? ¡Escucha! Eso 
no es lo que deberías estar haciendo. ¡Presta atención!». Entonces 
los grandes monjes se acercaban y me repetían: «¡Escucha! Todas 
las cosas tienen su lugar, pero si quieres comprender la estructura 
del universo deberás ser capaz de asimilarlo en los niveles más 
profundos. ¡Tendrás que ser capaz de experimentarlo!».' 


Viajes a otras dimensiones y universos paralelos 


En ocasiones, las experiencias transpersonales parecen discurrir 
en entornos extraños, en mundos cuya realidad es muy diferente de la 
nuestra y que parecen estar ubicados en planos paralelos y 
coexistentes con nuestra realidad. Por regla general, las entidades que 
habitan esos mundos poseen formas extrañas, formas completamente 
diferentes a lo que conocemos en nuestra realidad física y suelen 
funcionar de acuerdo a leyes que nos resultan ajenas. Aunque muchas 
de ellas son criaturas inteligentes pueden mostrar, no obstante, 
procesos emocionales e intelectuales que tienen poca o ninguna 
similitud con los nuestros. 


Los viajes a estos universos paralelos suelen semejarse a las 
ingeniosas historias de ciencia ficción a que nos tienen acostumbrados 
las películas de la saga de La Guerra de las Galaxias, de George Lucas, 
o algunas escenas de la serie televisiva Star Treck. En ocasiones, este 
tipo de aventuras pueden ser peligrosas debido a la naturaleza hostil de 
las criaturas implicadas o al temor y la incertidumbre que nos suscita 
lo desconocido. Cuando la situación parece peligrosa es porque el 
visitante se encuentra en un entorno que le es completamente ajeno, un 
mundo en el que cualquier paso en falso puede abocarle al desastre. 

Este tipo de experiencias transpersonales difumina los límites 
existentes entre la realidad objetiva y el dominio mítico del 
inconsciente colectivo. En ellas, el sujeto nunca tiene la seguridad de 
que la experiencia constituya una visita real a un remoto planeta de 
nuestro cosmos, un viaje interdimensional a un universo paralelo o un 
estado visionario que se origina en el inconsciente colectivo. Las 
experiencias relacionadas con ovnis procedentes de otros mundos y los 
encuentros con inteligencias alienígenas también suscitan el mismo 
problema de interpretación. Como veremos en el análisis del fenómeno 
ovni, este tipo de experiencias comparten la extraña particularidad de 
estar situadas en una zona crepuscular ubicada entre la realidad con- 
sensual y el mundo de la conciencia y los arquetipos. 


Viajes a las realidades míticas 


La mayor parte de nosotros creemos que los mitos son ficciones 
inventadas sobre héroes imaginarios en lugares inexistentes, 
productos, en suma, de la fantasía y la imaginación. Sin embargo, el 
trabajo pionero de C.G. Jung y del mitólogo Joseph Campbell -por 
citar tan sólo a dos autores- ha demostrado que esta visión de la 
mitología es superficial e inexacta y que los auténticos mitos (a los que 
Jung denominó arquetipos) son manifestaciones de los principios 


cósmicos que gobiernan nuestras vidas. 

Aunque estos arquetipos encuentran su expresión en el psiquismo 
individual no son, sin embargo, una creación humana. En cierto 
sentido, los arquetipos están supraordenados con respecto a nuestro 
psiquismo ya que representan los principios universales que rigen la 
actividad de nuestra vida individual. Según Jung, el poder de los 
arquetipos se expresa tanto en los procesos individuales como en los 
grandes acontecimientos culturales e históricos. Los arquetipos son 
universales y, por consiguiente, trascienden las fronteras culturales, 
geográficas e históricas, aunque pueden aparecer con denominaciones 
diferentes o mostrar variaciones de matiz entre una cultura y otra. 
Puesto que los mitos implican a los arquetipos podemos afirmar que 
aquéllos también poseen cierto grado de autonomía y existencia más 
allá del ser humano. Los mitos descansan en ese vasto océano de co- 
nocimiento al que Jung denominara «inconsciente colectivo» y tienen 
el mismo grado de realidad que las aves que surcan los cielos o los 
peces que moran en el océano. 

Por su parte, la investigación moderna sobre los estados no 
ordinarios de conciencia no sólo ha confirmado la visión jun- guiana 
de los arquetipos sino que también le ha añadido una nueva e 
importante dimensión ya que, en esos estados, tiende a desdibujarse la 
frontera que separa el mundo mitológico del mundo material. En el 
momento en que la consistencia del mundo material se descompone en 
pautas dinámicas de energía aumenta la realidad y tangibilidad del 
mundo arquetípico. En tal caso, las figuras mitológicas y los paisajes 
que configuran el mundo de los mitos cobran vida y asumen una 
existencia independiente. En estas circunstancias, la experiencia del 
mundo mítico resulta, como mínimo, tan palpable y convincente como 
la propia realidad cotidiana. 

En su aspecto más esencial y más profundo, los arquetipos 
constituyen principios cósmicos abstractos que se hallan más allá del 
mundo de nuestros sentidos. Sin embargo, en ciertos estados no 


ordinarios de conciencia pueden presentarse en forma perceptible a 
nuestros sentidos internos o manifestarse como unapresencia casi 
palpable. Existen arquetipos universales que asumen aspectos 
diferentes en función del contexto cultural en el que se manifiestan 
pero también los hay que adoptan características mucho más 
individualizadas. Así, por ejemplo, los arquetipos universales de la 
Madre o del Padre sintetizan todos los atributos fundamentales 
propios de estos roles al margen de la raza, el color, la cultura o las 
circunstancias concretas del caso. Otros ejemplos de arquetipos 
universales son el Anciano/a Sabio/a, el Amante, el Mártir, el 
Tramposo y el Marginado mientras que el Dios Padre y la Diosa 
Madre, o sus contrapartidas negativas, el Padre Tiránico y la Madre 
Terrible, constituyen ejemplos de arquetipos más particulares y 
limitados. 

El estudio de la conducta y la personalidad humana condujo a 
Jung a formular la existencia de tres arquetipos fundamentales: 1) el 
Anima, la personificación de los aspectos femeninos en el 
inconsciente del hombre; 2) el Animus, la personificación de los 
elementos masculinos en el inconsciente de la mujer y 3) la Sombra, 
la faceta oscura, no reconocida y reprimida de nuestra personalidad. 
Mientras no seamos conscientes de ellos y los reconozcamos, estos 
tres aspectos, aunque ocultos e ignorados, determinarán 
poderosamente nuestras decisiones vitales y condicionarán nuestra 
conducta y nuestra experiencia. 

Durante una sesión psicodélica llevada a cabo hace ya tiempo 
tuve la oportunidad de establecer un contacto directo con los 
arquetipos. Esta experiencia personal contribuyó, en gran medida, a 
aumentar mi comprensión de esta fascinante faceta de nuestro 
psiquismo: 


Hacia el final de una sesión en la que había experimentado 
visiones extraordinarias relacionadas con el Apocalipsis, me 
encontré de pronto ante un gran escenario que parecía estar si- 
tuado en medio de ninguna parte, suspendido en el espacio 
cósmico y fuera del tiempo. Por ese escenario discurrían las 


personificaciones de los principios cósmicos (arquetipos) que 
crean la ilusión del mundo fenoménico, un juego divino de la 
conciencia cósmica que los hindúes denominan lila. Esta escena 
poseía una majestad y grandeza que superaba ampliamente mi 
capacidad de descripción. Pude contemplar figuras proteicas que 
mostraban multitud de facetas, niveles y sentidos diferentes. Me 
resultaba imposible limitarme a un sólo aspecto ya que, mientras 
los observaba, cambiaban de continuo como si se tratara de una 
compleja representación holográfica. Cada uno de los arquetipos 
parecía representar, al mismo tiempo, su propia esencia y todas 
las manifestaciones concretas que adopta ese principio en el 
mundo fenoménico. Si bien se trataba de entidades claramente 
individualizadas también abarcaban seres y situaciones 
procedentes de todos los lugares y épocas históricas. 

Pude contemplar a Maya, el principio sutil y misterioso que 
simboliza la ilusión que origina el mundo material. Era una figura 
similar al Ánima, la personificación de la fuerza o del principio 
del eterno femenino. Vi una figura terrible que se asemejaba al 
dios Marte y que parecía ser el responsable de todas las guerras 
que han asolado la historia de la humanidad. También vi a las 
figuras del Rey, del Eremita, del Tramposo y de los Amantes que 
encarnan las historias amorosas de todas las épocas. Todos se 
inclinaron hacia mí, como si esperaran mi aplauso por su 
representación estelar en la Obra Divina del universo y realmente 
parecían disfrutar con mi aprobación. 


Aunque existen figuras universales arquetípicas, como las que 
acabamos de mencionar, también existen motivos o temas atrquetípicos 
propios de los estados transpersonales de conciencia. En tal caso, se trata 
de argumentos, alegorías e historias en cuyo planteamiento y desenlace 
también existen figuras arquetípicas. Muchos de estos temas se expresan 
en la vida social y sexual de la humanidad. Estas experiencias internas 
constituyen el fundamento de nuestros problemas biográficos, es decir, 
de los conflictos emocionales que se activan desde nuestra más 


temprana infancia. Un excelente ejemplo de este tipo es el desprecio 
que el hijo siente hacia el padre y la atracción que experimenta hacia su 
madre, un tema -inspirado en la obra bimilenaria de Sófocles, Edipo 
Rey- que Sigmund Freud terminó popularizando en su conocido 
concepto del complejo de Edipo, cuya contrapartida arquetípica es el 
complejo de Electra, el amor que la hija siente por su padre y el odio 
que experimenta hacia su madre. 

Otro famoso tema arquetípico es el de los hermanos bueno y malo, 
inmortalizado por la leyenda bíblica de Caín y Abel. Por su parte, las 
fábulas y los cuentos de hadas también suelen expresar este tipo de 
motivos arquetípicos. « Blancanieves» y «Cenicienta», por ejemplo, 
describen el doloroso conflicto entre la niña y la madre malvada o la 
madrastra y «Hansel y Gretel», por su parte, refleja el drama de los 
hermanos amenazados por la figura de una madre malévola. 
Asimismo, en la literatura universal existen numerosas versiones sobre 
el tema de los amantes como, por ejemplo, Tristán e Isolda, Romeo y 
Julieta y Abelardo y Eloísa. El tema del conflicto, por su parte, puede 
adoptar la forma arquetípica de lucha entre la víctima y el verdugo, el 
asesino y el asesinado, el tirano y el oprimido o el esclavo y el 
libertador. Según Freud, todos estos mitos se originan en los conflictos 
biosociales que experimentamos en nuestra vida cotidiana. Desde este 
punto de vista, el mito de Edipo es una recreación inspirada en un 
conflicto psicológico universal que los jóvenes experimentan en una 
determinada época de su vida. 

La investigación de los estados no ordinarios de conciencia parece 
avalar la tesis de Jung de que el mundo arquetípico goza de una 
existencia independiente, se halla supraordenado con respecto a 
nuestra vida cotidiana y constituye su motor fundamental. Desde el 
punto de vista de Jung, el conflicto actual con nuestro padre (en el 
caso de ser varones) arraiga en un dominio universal de la existencia y 
expresa un mito -el mito de Edipo- que existe independientemente 


de nosotros y de nuestra realidad cotidiana. En su libro Los mitos por los 
que vivimos, Joseph Campbell insiste reiteradamente sobre este 
particular, y Jean Shinoda Bolen, por su parte, se hace eco de la 
misma idea en sus libros Las diosas de cada mujer y Gods in Every Man. 
Resulta extraordinariamente difícil tratar de explicar a alguien que 
nunca ha experimentado estados extraordinarios de conciencia cómo 
es posible que una persona se experimente como el arquetipo de la 
Gran Madre, como la esencia de la maternidad y de todas las 
características de todas las madres que han existido en el mundo a lo 
largo de la historia de la humanidad. Quizás el mejor modo de 
aproximamos a esa experiencia sea la de imaginar una figura 
tridimensional a la que podemos contemplar desde ángulos diferentes 
y llegar a apreciar, de este modo, todas sus facetas. La holografía 
también nos proporciona un buen modelo explicativo al respecto. 
Hace algunos años se expuso en Hawai un holograma compuesto -que 
recibió el nombre de «Niño de Hawai»- consistente en un conjunto de 
numerosos rostros superpuestos que, pese a parecer una sola figura, 
mostraba, sin embargo, un rostro diferente cada vez que el espectador 
variaba su posición o su ángulo visual. 
También existen temas y motivos mitológicos que, a pesar de ser 
universales, son propios de una cultura o de una religión determinada. 
Jesucristo y la virgen María, por ejemplo, son figuras específicamente 
cristianas mientras que los bodhisattvas Avalokiteshvara y Kuan Yin 
son inequívocamente budistas, y la Serpiente del Arcoiris pertenece al 
mundo de la Época del Sueño propio de los aborígenes australianos. 
En cualquier caso, lo cierto es que, independientemente de su 
universalidad o su especificidad, los mitos que aparecen en el dominio 
transpersonal pueden encuadrarse en dos grandes categorías: la 
primera de ellas se halla asociada a las fuerzas de la luz y el bien 
como, por ejemplo, Apolo, Cristo, Isis o Krishna, mientras que la 
segunda, por el contrario, está relacionada con las fuerzas del mal y la 
oscuridad, como ocurre con Satán, Hades, Set y Ahriman. A dierencia 


de la mitología occidental, que tiende a presentar arquetipos 
claramente dicotómicos, en la mitología oriental, en cambio, existen 
algunos mitos que trascienden esa polaridad y una única deidad asume 
los atributos de la luz y la oscuridad al mismo tiempo, como, por 
ejemplo, el hindú Brahma y los cinco Budas descritos en El Libro 
Tibetano de los Muertos. 


El inundo de los arquetipos 


Para muchas personas que han emprendido un camino espiritual, el 
encuentro con las deidades arquetípicas tiene lugar en el contexto de 
un proceso de muerte-y-renacimiento. En diversas partes de este libro 
hemos mencionado ya la forma en que los distintos aspectos de 
nuestra historia biológica se entremezclan con los arquetipos del 
inconsciente colectivo. En este dominio podemos encontramos con las 
deidades aparentemente terroríficas y airadas que constituyen un 
elemento fundamental en los procesos de muerte-y-renacimiento. Para 
quienes se hallan en un sendero espiritual estas figuras constituyen los 
heraldos de la muerte del ego, un requisito indispensable para la 
apertura al mundo espiritual. También podemos encontramos en esta 
región con los arquetipos gozosos propios del renacimiento o de la 
beatitud oceánica que caracteriza a la existencia intrauterina. 

Las figuras arquetípicas de deidades beatíficas y airadas están 
dotadas de un enorme potencial numinoso y energético. Por lo general, 
este tipo de experiencias despierta emociones muy intensas. La 
cualidad de nuestra respuesta depende de la naturaleza de la deidad y 
puede ir desde el éxtasis y el gozo supremo hasta el terror metafísico, 
el dolor emocional o físico abrumador o la pérdida completa de la 
razón. Sin embargo, por más poderosos que puedan parecer estos 
encuentros, el sujeto no siente que se halle ante el Ser Supremo o la 
energía última del universo. Estas deidades -pacíficas o alradas- son, 
en sí mismas, creaciones de una fuerza superior, personificaciones 


de ciertos principios universales fundamentales. En muchas de sus 
conferencias Joseph Campbell se refirió a este hecho, especialmente en 
lo que respecta a la adoración religiosa, subrayando que las deidades 
individuales deben ser consideradas expresiones concretas de la fuerza 
creativa suprema que trasciende a todas las formas. Según sus propias 
palabras estas deidades «traslucen y expresan la trascendencia».' 

Tras muchos años de investigación con estados no ordinarios de 
conciencia hemos llegado a la conclusión de que en estos estados no 
sólo podemos ser testigos de las realidades míticas y arquetípicas sino, 
lo que es más importante, que también podemos llegar a transformarnos 
en los mismos arquetipos. Podemos, por ejemplo, identificarnos 
plenamente con Sísifo en las profundidades del Hades empujando la 
roca montaña arriba, convertimos en Teseo matando al Minotauro en 
el oscuro Laberinto, transformamos en la hermosa Afrodita o brillar 
con el fulgor de Apolo y Helio. Podemos, en suma, adoptar tanto la 
imagen corporal como las experiencias internas de criaturas míticas 
como el can Cerbero, los cíclopes o los centauros. 

Resulta particularmente relevante el hecho de que las personas que 
han crecido en un determinado entorno cultural o que pertenecen a una 
raza concreta no se hallan circunscritas a los modelos arquetípicos 
propios de su cultura o de su raza. Nuestra investigación nos ha 
llevado a concluir, por ejemplo, que un americano blanco de clase 
media, educado en un medio urbano, puede experimentar estados no 
ordinarios de conciencia en los que se encuentre con héroes 
legendarios característicos de otras culturas como el polinesio Maui o 
Shango, el dios bantú del sexo y la guerra. En no pocas ocasiones he 
sido testigo de mujeres europeas O americanas que, sin tener noticia 
previa de estos detalles, se convertían en la diosa Kali y sacaban la 
lengua exageradamente asumiendo la expresión facial típica de esa fi- 
gura. De la misma manera, en los talleres realizados en la India o 


Japón hemos podido constatar cómo varios participantes, nacidos y 
educados en sus respectivas tradiciones, se han identificado 
plenamente con la figura de Jesucristo. 

Hasta el mundo de los cuentos de hadas puede cobrar vida y 
podemos encontramos o identificamos con sirenas, elfos, hadas, 
gnomos o trolls. Resulta particularmente interesante destacar el hecho 
de que, en numerosos casos, las personas no sólo son capaces de 
experimentar adecuadamente estas criaturas sino que también pueden 
realizar minuciosos dibujos que coinciden perfectamente con las 
antiguas descripciones que nos ofrece la tradición. Cuando se han 
testimoniado literalmente miles de casos de este tipo no queda la 
menor duda de que todo el mundo, independientemente de su 
condición cultural y biológica, puede acceder a temas arquetípicos 
pertenecientes a cualquier época y a cualquier cultura. 

Nuestra investigación sobre los estados no ordinarios de conciencia 
avala la concepción de C.G. Jung, quien sugería que, en nuestros 
sueños y visiones, podemos experimentar mitos ajenos a nuestra 
cultura a los que no hemos podido tener acceso mediante lecturas, 
imágenes o conversaciones. Se trata, en definitiva, del «inconsciente 
colectivo», un océano infinito de conocimiento en el que todos 
podemos beber. Quizás pudiéramos comparar el inconsciente colectivo 
a una emisora que retransmite continuamente toda la información y la 
programación que emiten todas las radios y televisiones. En cualquier 
momento podemos «cambiar el canal» de nuestra vida cotidiana -con 
el que normalmente estamos sintonizados- y acceder a un número 
infinito de canales que trascienden los límites del espacio, el tiempo e 
incluso las especies. Aunque nos parezca imposible admitir que 
continuamente estamos rodeados de tanta información y que podemos 
conseguir cuanta deseemos, la analogía que acabamos de presentar 
ilustra claramente la inmensa cantidad de información a la que 
podemos acceder a través del inconsciente colectivo. 


La comprensión intuitiva de los símbolos universales 


A partir de los trabajos clásicos de Freud sobre la interpretación de 
los sueños, el estudio de los símbolos psicológicos se ha convertido en 
una parte importante de la psicología profunda. Según Freud, los 
símbolos representan algo que ya conocemos pero que, por algún 
motivo, nos parece inaceptable o reprobable. En nuestros sueños estos 
problemas -usualmente de índole sexual- son reemplazados por el 
símbolo correspondiente. Así, por ejemplo, un tren que atraviesa un 
túnel puede estar expresando un deseo sexual frustrado. Freud dedicó 
muchos años a tratar de identificar todos los símbolos que representan 
los genitales masculino y femenino, la relación sexual y otras facetas 
de la vida instintiva. 

Jung disintió abiertamente de las interpretaciones freudianas sobre 
los símbolos. Según él, para Freud los símbolos son meros «signos» o, 
por decirlo de otro modo, formas de representar una realidad conocida 
que no difieren demasiado de los picto- gramas que utilizamos en las 
señales de tráfico de nuestras autopistas. Para Jung, en cambio, los 
verdaderos símbolos no transmiten mensajes crípticos sobre las 
funciones biológicas sino que se refieren, por el contrario, a realidades 
trascendentales complejas. 

A lo largo de los siglos, los símbolos han desempeñado un 
importante papel en la mayor parte de las religiones. La esvástica 
indoiraní, por ejemplo, una cruz cuyos brazos apuntan en el sentido 
contrario al movimiento de las agujas del reloj constituye un antiguo 
símbolo de paz y bienestar relacionado con el sol, y su forma invertida 
-la tristemente famosa Hackenkreuz- terminó convirtiéndose en el 
símbolo del partido nazi alemán. Los antiguos símbolos sivaítas del 
lingam y el yoni, por su parte, tienen múltiples significados que 
abarcan desde los poderes generativos y los órganos sexuales 
masculino y femenino, respectivamente, hasta las fuerzas estática y 
dinámica de la existencia, la conciencia pura y la energía creativa. La 
cruz, por su parte, es un símbolo de origen prehistórico que tiene 


un significado profundo reconocido universalmente por culturas muy 
diversas. En su significado más arcaico, la cruz está relacionada con el 
sol y, a través de él, con el poder creativo del universo. Para otras 
culturas representa los cuatro puntos -o las cuatro direcciones 
cardinales y el centro y, en ese sentido, constituye una representación 
de la totalidad de la existencia. Para la tradición cristiana simboliza la 
crucifixión histórica de Jesús, mientras que para el cristianismo 
esotérico y místico se refiere a los diferentes aspectos de la 
encamación, la muerte espiritual y el renacimiento. En su variante 
egipcia, la cruz del Nilo, o ankh, fue el símbolo sagrado de los 
misterios de Isis y Osiris en los que los neófitos descubrían la vida 
eterna y su condición inmortal. 

La estrella de seis puntas -dos triángulos superpuestos que apuntan 
en direcciones contrarias- también tiene diferentes significados, 
dependiendo del período o cultura de que se trate. En la antigua 
alquimia medieval, por ejemplo, representaba la unión de los cuatro 
elementos: tierra, aire, fuego y agua. En la kábala, por su parte, se la 
llama la «estrella de David» y representa a la persona iluminada en la 
que la conciencia inferior (simbolizada por el triángulo que apunta 
hacia arriba) se esfuerza en alcanzar los niveles superiores, mientras 
que la conciencia superior (simbolizada por el triángulo orientado 
hacia abajo) trata de ser operativa y eficaz en el mundo físico. En la 
tradición tántrica, por último, la estrella de seis puntas representa la 
unión de los principios masculino y femenino. 

El famoso símbolo taoísta del yin y del yang representa el 
intercambio dinámico entre los principios masculino y femenino, o los 
aspectos activo y pasivo del Tao, el principio creativo del cosmos. De 
manera similar, el loto ha desempeñado un papel fundamental en el 
simbolismo espiritual de numerosas culturas, entre las cuales cabe 
destacar el antiguo Egipto, India y América Central, como 
representación del potencial espiritual del ser humano. 


Nunca deja de asombrarme que muchas de las personas que 
experimentan estados transpersonales de conciencia no sólo descubren 
espontáneamente estos símbolos sino que llegan, incluso, a ser 
capaces de percibir su significado interno más profundo y esotérico, 
aun cuando previamente carecieran de todo conocimiento intelectual 
de las tradiciones espirituales de las que proceden, lo cual proporciona 
una evidencia manifiesta de que no se trata de diseños humanos con 
propósitos religiosos sino elementos de un lenguaje simbólico 
perteneciente al inconsciente colectivo. 


La experiencia del creador y la conciencia 
cósmica 


En las experiencias transpersonales más intensas y completas 
parecen disolverse y desaparecer por completo todas las limitaciones y 
distinciones existentes entre nosotros y los demás, sean personas, 
objetos o fuerzas. En este tipo de experiencias el sujeto llega incluso a 
experimentar un sentimiento de unidad o de identificación plena con el 
principio creador del universo. En la medida en que sigamos 
manteniendo nuestra propia identidad cotidiana asistiremos a este 
encuentro como testigos mudos llenos de reverencia o como la misma 
fuerza creativa. Este principio creativo puede adoptar diversas formas. 
A veces aparece como un Demiurgo personificado, un creador, un 
arquetipo de orden superior que tiene poder sobre todos los demás. En 
otras ocasiones, la persona tiene la experiencia de hallarse ante más de 
un creador como, por ejemplo, dos deidades masculina y femenina 
obrando en conjunto -tal como aparecen en las mitologías de 
numerosas culturas- o como unajerarquía de universos y los 
correspondientes creadores de universos. Lo más frecuente, sin 
embargo, es percibir que la fuerza creativa del universo está más allá 
de todas las formas y es una conciencia pura dotada de una 
inteligencia suprema y una capacidad para crear toda suerte de 


mundos de experiencia, visibles e invisibles, físicos y etéricos. 

A lo largo de la historia, las escrituras religiosas nos han pro- 
porcionado multitud de descripciones sobre las experiencias de 
conciencia cósmica. El principio creativo último ha recibido nombres 
muy diversos: Brahman en el hinduismo, Dharmakaya en el budismo 
mahayana, Tao en el taoísmo, Pneuma en el cristianismo místico, 
Allah en el sufismo y Kether en la kábala. El mensaje fundamental que 
nos transmiten todas las tradiciones místicas no es únicamente el de 
que podemos llegar a conectar vivencialmente con este principio 
creativo sino que, en cierto sentido, cada uno de nosotros constituye 
una encarnación de este principio. Esto es posible porque, en última 
instancia, todos los límites existentes en el universo son ilusorios y 
arbitrarios y, consiguientemente, pueden ser trascendidos. La 
expresión más conocida de esta sabiduría perenne es la famosa 
sentencia jat tvam as/ (o «Tú eres Eso», tú eres la Divinidad) de la que 
nos hablan los antiguos Upanishads hindúes. La moderna investigación 
sobre estados no ordinarios de conciencia ha aportado un poderoso 
apoyo en favor de esta visión de la naturaleza humana puesto que 
demuestra, más allá de toda duda, que existe una pluralidad de 
métodos amplificadores de la conciencia que nos permiten alcanzar 
estos estados trascendentes. 

Cuando nos identificamos con la conciencia cósmica sentimos que 
somos capaces de albergar en nuestro interior la totalidad de la 
existencia y de comprender la Realidad que subyace a todas las 
realidades particulares. En esta experiencia tenemos la sensación 
profunda de estar en contacto con el principio supremo y último de 
todo lo existente. En este estado, resulta absolutamente evidente que 
este principio es el misterio único y fundamental. Una vez que 
aceptamos su existencia nos ayuda a comprender y explicar todo lo 
demás. La experiencia de la conciencia cósmica es ilimitada, 
insondable y está más allá de toda manifestación, sin embargo, el más 
leve contacto vivencial con esa conciencia sacia toda nuestra sed de 
conocimiento. Entonces todas las preguntas acerca de los grandes 


misterios de la vida encuentran su respuesta y ya no necesitamos 
seguir buscando. Se trata de una experiencia profundamente personal 
que no precisa de corroboración ajena. Es por ello que no parece po- 
sible, ni tampoco deseable, comunicar este tipo de experiencia a quien 
no haya pasado por una experiencia similar. 

Es probable que la frase más conocida sobre la futilidad de intentar 
capturar la esencia de la fuente cósmica mediante el pensamiento y el 
lenguaje provenga de Lao-tsu, el sabio chino que vivió en el siglo iv a. 
d. JC.: 


El Tao que puede nombrarse no es el verdadero Tao. 
Cualquier nombre que podamos darle no es el suyo. 


Lo innombrable es el principio del cielo y la tierra y lo 
que tiene nombre es el origen de las diez mil cosas. ' 


El lenguaje de culturas basadas en el autoconocimiento ex- 
periencial (como el chino, el tibetano o el sánscrito, por ejemplo) 
poseen generalmente un rico vocabulario para referirse a los diferentes 
estados de conciencia místicos. Pero, aun en este caso, las palabras 
sólo adquieren sentido si se hallan relacionadas con nuestra 
experiencia personal. En las escrituras filosóficas y espirituales de la 
India, por ejemplo, el término utilizado para referirse a la experiencia 
de la conciencia cósmica es el de Satchitananda, una palabra 
compuesta por tres raíces: sat, que significa existencia; chit, que 
significa conciencia o inteligencia y ananda, que significa felicidad. Así 
pues, el término satchitananda trata de transmitimos el significado de 
una «conciencia inteligente y gozosa de la existencia», una conciencia 
que, aunque se halla vacía de todo contenido concreto, posee la capaci- 
dad para crear una infinidad de mundos de experiencia. 

El lenguaje cotidiano resulta pobre para transmitir la experiencia 
del encuentro con la fuerza creativa última. Quizá sea, pues, la poesía 
la forma más adecuada para expresar este tipo de experiencia, como 
ilustra la obra de Rumi, Ornar Khayyam, Kabir, Kahlil Gibran, 


Sri Aurobindo o santa Hidelgard von Bingen. En cualquier caso, sin 
embargo, hasta la misma poesía parece quedarse corta. 

La siguiente descripción de la conciencia cósmica -realizada por una 
persona comprometida con un trabajo sistemático de autoconocimiento- 
puede permitirnos vislumbrar los sentimientos, pensamientos e 
intuiciones que aparecen a lo largo de este proceso. 


Luego todo se convirtió en una poderosa experiencia del Arbol 
Cósmico. El campo unificado de energía cósmica que experi- 
mentaba anteriormente se había transformado en un árbol mag- 
nífico de energía radiante suspendido en el espacio. Este árbol, 
cuyo tamaño superaba la mayor de las galaxias, estaba compuesto 
enteramente de luz. La deslumbrante luz impedía ver el centro del 
árbol pero las ramas y las hojas podían percibirse con toda nitidez. 
Yo me sentía como una de sus hojas, y la vida de mis familiares y 
amigos también me parecían hojas agrupadas a mi alrededor. 
Desde esta perspectiva, todas nuestras características individuales 
parecían variaciones secundarias y superficiales sobre esta energía 
fundamental. 

Entonces se me llevó alrededor del árbol y se me mostró que las 
aparentes diferencias existentes entre las personas eran ridicu- 
lamente triviales. Las diferentes vidas que tenían lugar en ese 
entorno no eran más que diferentes experiencias del mismo árbol. 
Todo se hallaban bajo el gobierno de la elección y las aparentes 
diferencias se desvanecían en la nada como fragmentos del mismo 
Ser que habían elegido pasar por experiencias diversas. Yo era el 
árbol. No es que poseyera toda su experiencia sino que reconocía 
mi identidad con esa Conciencia única y global. Sabía que mi 
verdadera identidad era la suya. 

Aunque había sido monista durante muchos años ahora expe- 
rimentaba realmente el flujo inconsútil de una Conciencia única 
que era capaz de cristalizar en cuerpos diferentes. Experimenté que 
la conciencia se manifiesta de maneras muy diversas sin dejar, 


por ello, de ser una y la misma. Supe entonces, por experiencia 
directa, que en el universo no existe más que Una Conciencia. 
Desde esta perspectiva, mi identidad individual y la del resto del 
mundo era transitoria e insignificante. El hecho de experimentar 
mi verdadera Identidad me impregnó de un profundo sentimiento 
numinoso. 


Durante varias horas fue conducido en un viaje extraordinario a 
través de todo el universo. Parecía como si la Conciencia quisiera 
mostrarle su obra. Nuestro sujeto, por su parte, se hallaba plenamente 
convencido de que la Conciencia -el Creador de todo el universo 
físico- quería abrirle a nuevas experiencias que le llevaran a 
comprender el funcionamiento del cosmos. La magnitud, sutileza e 
inteligencia de lo que estaba contemplando le resultaban enormemente 
sobrecogedoras y la hermosura de su diseño le dejó sin aliento. 
Nuestro sujeto prosigue: 


Este recorrido fue el viaje más excepcional de mi vida. La imagen 
de esta obra inteligente me sumió en un constante éxtasis 
cognitivo. Aunque la experiencia en sí ya resultaba sorprendente, 
lo más sobresaliente, sin embargo, no fue el descubrimiento de las 
dimensiones más profundas del universo sino el hecho de que yo 
era Uno con esa Conciencia que parecía feliz de poder mostrar su 
obra. Era como si hubiera estado esperando durante millones de 
años a que la conciencia encarnada evolucionara hasta alcanzar un 
punto en que pudiera contemplar, comprender y apreciar su 
creación. 

La Inteligencia creadora de esta obra maestra se hallaba sola y no 
tenía con quien compartir su creación. Entonces rompí en sollozos 
y lloré por su soledad y por la admiración ante el profundo amor 
que le había llevado a aceptar ese aislamiento como parte de un 
plan superior. Toda la existencia es una expresión de ese Amor 
extraordinario. La magnitud de la inteligencia que subyace al 
diseño del universo sólo es equiparable a la profundidad del Amor 
que lo ha inspirado. 


Luego me di cuenta de que no podría llevarme conmigo todo el 
conocimiento que estaba experimentando en este viaje cósmico. La 
Inteligencia no ignoraba esto, lo cual no impedía, sin embargo, que 
nuestra convivencia también fuera preciosa para ella. Yo no podía 
hacer nada con ese conocimiento salvo limitarme a experimentarlo. 
El mayor servicio que podía rendir a la Conciencia era 
simplemente la de  apreciarla. Parecía extraordinariamente 
importante que el espejo de la existencia reflejara respetuosa y 
reverentemente la imagen de su Creador. Ver, comprender y 
reverenciar." 


Este tipo de experiencias nos permite comprender en profundidad 
el proceso de la creación y llegar a experimentar las fuerzas y energías 
implicadas en este proceso. En tal caso, podemos llegar a sentir una 
enorme cantidad de energía creativa, un amor y una compasión 
extraordinariamente intensos, un irresistible impulso artístico, una 
curiosidad ilimitada y una verdadera pasión por la experiencia. La 
identificación con la energía creativa del cosmos nos abre a una nueva 
actitud frente a la vida que sirve de fundamento a una nueva 
comprensión de la existencia. La experiencia de llegar a establecer 
contacto con nuestra verdadera naturaleza cósmica transforma comple- 
tamente toda nuestra vida cotidiana. Muchos abandonan la actitud 
resignada y victimista ante las tribulaciones cotidianas y llegan incluso 
a desinteresarse de problemas de gran envergadura, como la crisis 
económica o la guerra, por ejemplo, ya que han alcanzado a 
comprender que, en otro nivel de conciencia, todas estas 
circunstancias no son más que comparsas de la puesta en escena del 
gran drama universal. 

Ocasionalmente, sin embargo, también hay quienes reaccionan 
negativamente ante esas intuiciones cósmicas y tienen dificultades 
para regresar a su conciencia cotidiana y volver a desempeñar roles 
que palidecen ante la magnitud de su experiencia. Otros, por su parte, 
se resisten a aceptar el hecho desalentador de que su condición 
humana los reduce al papel de meros actores en una representación 


cósmica preestablecida. Así pues, las posibles reacciones ante esta 
experiencia abarcan un amplio rango de respuestas que van desde el 
desaliento y la desesperación hasta el sentimiento de participar 
activamente en la constante evolución de la conciencia. No parece que 
exista una respuesta sencilla a las cuestiones que suscita la experiencia 
de la conciencia cósmica pero, en última instancia, la respuesta más 
interesante parece ser la de disponemos a contribuir en la evolución de 
la conciencia cósmica comprometiéndonos decididamente en nuestra 
propia búsqueda individual. 

La experiencia de la conciencia cósmica también nos permite 
profundizar en la comprensión de las formas superiores de la 
creatividad. Existen numerosos ejemplos de que los estados no 
ordinarios de conciencia que nos conectan con los aspectos 
transpersonales de la existencia constituyen una fuente extraordinaria 
de inspiración artística, científica, filosófica y religiosa. Aun el más 
leve «vislumbre» de intuición mística suele acarrear consecuencias 
realmente extraordinarias. El grado de participación en estos 
momentos de intuición y descubrimiento varía enormemente de unos 
individuos a otros pero, hablando en términos generales, podríamos 
mencionar la existencia de tres grandes categorías. 

En su forma más superficial, la inspiración creativa lleva a la 
persona a luchar durante meses -e incluso años- con un problema 
aparentemente insoluble hasta que, de pronto, de manera súbita e 
inesperada, encuentra la respuesta a su problema en un estado no 
ordinario de conciencia como, por ejemplo, el sueño, el agotamiento 
físico, la alucinación provocada por la fiebre o la meditación. El caso 
más citado de este tipo es el de Friedrich August von Kekule, quien 
descubrió la fórmula estructural del benceno -una visión que dio lugar 
al nacimiento de la moderna química orgánica- mientras observaba 
adormilado el rescoldo de las brasas de su chimenea. De la misma 
manera, el químico ruso Dimitri Mendeleiev concibió su célebre tabla 
periódica de los elementos mientras estaba acostado en la cama, 
rendido de cansancio después de horas de arduo esfuerzo tratando 


de clasificar los distintos elementos según su peso atómico. En este 
mismo orden de cosas cabe destacar también el modelo atómico de 
Niels Bohr, la formulación de los principios fundamentales de la física 
cuántica de Heisenberg y el descubrimiento -por el que obtuvo el 
premio Nobel- de la transmisión química del impulso nervioso 
realizado por Otto Loewi. 

La segunda forma de inspiración creativa la constituyen aquellas 
ideas que se anticipan a su época. En este caso, el sujeto experimenta 
un «destello» de inspiración procedente de la dimensión transpersonal 
años -o incluso siglos- antes de la aparición de cualquier explicación 
científica que pueda justificarlo o darle sentido. Este es el caso de las 
teorías de Leucipo y Demócrito, por ejemplo, aparecidas dos mil 
cuatrocientos años antes de que los científicos desarrollaran la 
tecnología necesaria para demostrar la existencia de los átomos. Otro 
ejemplo es el del filósofo jónico Anaximandro quien, dos mil años 
antes de la teoría darwiniana de la evolución, mantuvo que la vida 
surgió del océano. De la misma manera, después de varios siglos de 
supremacía de la mecánica newtoniana, la física moderna nos ofrece 
una comprensión científica del tiempo, el espacio y la materia que 
coincide con las visiones del universo expuestas en los milenarios 
textos religiosos de Oriente. Esta convergencia entre la ciencia 
occidental y las antiguas religiones orientales constituye el objeto del 
libro de Fritjof Capra El tao de la física y también de la obra de otros 
físicos famosos. En la actualidad, la moderna filosofía de la ciencia 
acepta que este tipo de intuiciones constituye un factor fundamental en 
el proceso de investigación científica de la naturaleza. 

La tercera -y más elevada- forma de inspiración transpersonal es el 
impulso prometeico y visionario que embarga al científico, al inventor, 
al artista, al filósofo o al visionario y que les lleva a concebir 
súbitamente la visión completa y terminada de su obra. El lenguaje 
cotidiano expresa frecuentemente el hecho de que el genio asienta sus 
raíces en el territorio de lo transpersonal con expresiones tales como 


«inspiración divina», «don de Dios», etcétera. Quizás el ejemplo más 
sobresaliente de este tipo de inspiración sea la teoría de la relatividad 
de Albert Einstein, cuyos principios fundamentales se le revelaron 
bajo la forma de sensaciones cinestésicas musculares. Otro ejemplo de 
este tipo nos lo proporciona el caso de Nicola Tesla, quien construyó 
el primer generador de corriente alterna tras tener una visión en la que 
se le apareció el esquema completo. Tesla también experimentó otras 
visiones similares que le sirvieron para diseñar aparatos de 
transmisión sin cables, generadores solares, generadores de energía a 
partir del movimiento de las olas del océano y un amplio rango de 
ingeniosos aparatos mecánicos. 

Este impulso prometeico se manifiesta incluso en las matemáticas, 
una disciplina que frecuentemente asociamos a la lógica y la razón 
pura. Un ejemplo de este tipo nos lo proporciona el matemático y 
astrónomo del siglo XVIII Friedrich Gauss, quien hizo importantes 
contribuciones a la teoría de los números, la geometría de las 
superficies curvas y las matemáticas aplicadas a la electricidad y el 
magnetismo. Gauss era capaz de efectuar de una manera casi 
instantánea cálculos matemáticos extraordinariamente complejos. 
Según él, sus intuiciones matemáticas le llegaban con la velocidad de 
un relámpago o «por la gracia de Dios». En épocas más recientes, un 
iletrado llamado Srinivas Ramanujan, que había nacido y crecido en 
un pue- blecito de la India, dejó estupefactos a los más destacados ma- 
temáticos de Cambridge con sus sorprendentes respuestas a problemas 
sumamente complejos. Según Ramanujan, su conocimiento emanaba 
de los sueños premonitorios que le proporcionaba una deidad llamada 
Namagirl. 

La inspiración prometeica también constituye un elemento muy 
presente en el arte y la religión. El poeta inglés William Blake dijo, a 
propósito de su libro Milton: «Este poema me ha sido dictado 
directamente, en series de doce, veinte o quizás treinta líneas seguidas, 
sin premeditación alguna e incluso en contra de mi voluntad». 


El escritor alemán Rainer Maria Rilke afirmaba que los Sonetos a Orfeo 
fueron el producto consumado de una «canalización» que no requirió, 
de su parte, ningún tipo de corrección. Según Wolfgang Amadeus 
Mozart, las sinfonías aparecían de manera completa y perfecta en el 
interior de su cabeza y Richard Wagner, por su parte, escuchaba cómo 
la música emanaba de su «oído interno» mientras iba componiendo. 
Otro ejemplo nos lo proporciona Johannes Brahms, quien captó muy 
claramente la esencia de la inspiración pro- meteica y describía el 
proceso creativo del siguiente modo: «Las ideas vienen directamente 
de Dios. Yo no sólo percibo los temas con el ojo de mi mente sino que 
también los descubro con la forma, la armonía y la orquestación 
perfecta. En esos singulares raptos de inspiración, el producto final se 
me va revelando nota a nota». Más explícitas resultan todavía las 
palabras de Giacomo Puccini en su descripción del proceso de 
creación de la opera Madame Butterñy: «La música de esta Ópera me la 
dictó el mismo Dios. Yo no fui más que el instrumento que la 
transcribió a la partitura y la difundió al público».' 

El destino de las naciones y las vidas de miles de millones de 
personas se han visto profundamente afectados por las revelaciones 
divinas de los profetas. Recordemos, por ejemplo, en este sentido, las 
revelaciones de Buda bajo el árbol Bo, Moisés en el monte Sinaí, Jesús 
en el desierto, Pablo camino de Damasco y el gran sueño visionario de 
Mahoma. Por su parte, las escrituras sagradas de las grandes religiones 
-los Vedas, la To- rah, la Biblia y el Corán- han sido inspiradas en 
estados no ordinarios de conciencia. 

Ante esta abrumadora evidencia resulta incomprensible que la 
ciencia tradicional de Occidente siga haciendo caso omiso a este 
impulso fundamental de la historia humana. Resulta también 
paradójico que el Discurso del método de René Descartes, el libro que 
revolucionó la estructura del pensamiento occidental y que sentó los 
principios básicos de la ciencia moderna, fuera también el fruto de una 
serie de sueños visionarios. ¡Qué ironía que todo el edificio positivista, 


reduccionista y racionalista de la ciencia -que en la actualidad se jacta 
de rechazar el «conocimiento subjetivo»- se asiente en una revelación 
inspirada en un estado no ordinario de conciencia! 


El Vacío Supracósmico y Metacósmico 


Una de las experiencias transpersonales más misteriosas es la 
experiencia del Vacío y el descubrimiento de la Vacuidad, la Nada y el 
Silencio primordial. Esta extraordinaria experiencia espiritual posee 
cualidades sumamente paradójicas. El Vacío existe más allá de 
cualquier forma, se halla más allá del espacio y del tiempo y, aunque 
es la fuente de todo, no procede de ninguna parte. Se trata de un estado 
en el que no podemos percibir nada en concreto pero en el cual Ixiste 
la profunda certeza de que lo contiene todo. Así pues, la Vacuidad 
Absoluta está preñada potencialmente de todo lo existente. 

El Vacío trasciende cualquier concepto ordinario de causalidad. 
Quienes han experimentado este estado se toman agudamente 
conscientes de que todas las formas emergen de este Vacío y asumen 
la forma de un arquetipo o de una realidad fenoménica sin que exista 
ninguna razón o causa aparente para ello. La idea de que algo puede 
suceder o tomar forma sin razón alguna quizás parezca incomprensible 
desde el punto de vista de nuestro estado ordinario de conciencia pero 
resulta plenamente comprensible cuando experimentamos el Vacío. La 
analogía que nos proporciona la teoría cuántica ondicular de la física 
moderna puede ayudamos a comprender, por un lado, que el Vacío 
está constituido por un número infinito de «quantos», es decir, de 
fragmentos que establecen la probabilidad de existencia de un 
determinado evento y, por el otro, que al elegir una determinada 
realidad concreta, terminamos creándola en nuestra conciencia. 


PARTE HI: 


EL PARADIGMA 
TRANSPERSONAL 


Lo más hermoso que podemos experimentar es el misterio. En 
él reside la fuente de todo arte y de toda ciencia verdadera. 


ALBERT EINSTEIN 


6. UNA VISIÓN GLOBAL DEL 
PARADIGMA TRANSPERSONAL 


La conciencia no puede ser confinada a ningún concepto 
egocéntrico del self Del mismo modo que la física newtoniana es 
apropiada para construir puentes, la identidad existencial es 
apropiada para resolver los problemas que supone vivir en el 
mundo. Sin embargo, la identificación exclusiva con el self 
existencial como entidad independiente no tiene ningún sentido 
en aquellos estados de conciencia que trascienden las 
limitaciones espaciotempora- les ordinarias y tampoco sirve 
para operar en una realidad que sólo puede ser descrita 


adecuadamente utilizando el lenguaje de la física subatómica. 


FRANCES VAUGHAN, El arco interno 


Si queremos comprender el reino de lo transpersonal debemos 
concebir la conciencia de una manera completamente nueva. Sólo 
entonces podremos atisbar más allá de la creencia de que la conciencia 
es un producto del cerebro humano, que se halla confinada en el 


interior de la estructura Ósea de nuestro cráneo y que, en consecuencia, 
es el fruto de nuestra vida individual. En la medida en que aceptemos 
la noción de lo transpersonal podremos empezar a considerar que la 
conciencia también existe fuera, que es independiente de nosotros y 
que no se halla intrínsecamente ligada a la materia. Contrariamente a lo 
que parece mostramos la experiencia cotidiana, la conciencia es 
independiente de nuestros sentidos físicos, aunque se halle, no 
obstante, mediatizada por ellos en nuestra percepción cotidiana de la 
vida. 

La conciencia transpersonal es infinita y trasciende los límites del 
tiempo y del espacio. Intentar aprehender las dimensiones del reino 
transpersonal resulta tan insondable para nuestra mente cotidiana 
como intentar abarcar la magnitud y la profundidad del cielo estrellado 
de una noche despejada. Bajo la bóveda cósmica del firmamento 
estrellado podemos comenzar a reconocer que los límites de ese vasto 
e ilimitado universo que percibimos ahí afuera no son más que los 
límites de nuestra propia mente. Y lo mismo que acabamos de decir 
sobre el espacio exterior de los astrónomos es también aplicable al 
espacio interno del psiquismo humano. No es fácil renunciar a la 
creencia profundamente arraigada de que el universo es finito y de que 
la conciencia de cada uno de nosotros está separada de la de los demás 
y permanece circunscrita dentro de los límites de su propio cerebro. 
Tampoco es fácil reconocer que la mente y la conciencia no son un 
patrimonio exclusivo de la especie humana y que impregnan la 
totalidad de la naturaleza desde las formas más elementales hasta las 
más complejas. Por más que lo intentemos somos incapaces de 
liberarnos de los prejuicios impuestos por la cultura y por lo que 
suponemos que es el sentido común. No obstante, para sostener estas 
ilusiones debemos seguir ignorando el amplio cuerpo de observaciones 
y datos que nos proporciona la moderna investigación sobre la con- 
ciencia y otras disciplinas científicas que parecen confirmar la 
evidencia de que el universo y el psiquismo humano carecen de 


límites. Cada uno de nosotros está conectado y, al mismo tiempo, es 
una expresión de la totalidad de la existencia. 

La aceptación de la naturaleza transpersonal de la conciencia 
desafía nociones fundamentales de nuestra sociedad que tienen 
profundas consecuencias a nivel personal. Para aceptar esta nueva 
perspectiva sobre la conciencia debemos reconocer que nuestra vida 
no está determinada exclusivamente por los estímulos ambientales 
inmediatos que hemos recibido desde el momento del nacimiento sino 
que también se halla modelada por influencias ancestrales, culturales, 
espirituales y cósmicas que trascienden, con mucho, el horizonte que 
nos ofrecen los sentidos físicos. 


Los precedentes históricos 


No hace más de veinte años que la conciencia transpersonal se ha 
convertido en objeto de la investigación científica rigurosa. Antes de 
esa fecha las experiencias transpersonales sólo tenían sentido dentro 
del marco de lo espiritual, lo místico, lo religioso, lo mágico y lo 
paranormal, un dominio, por tanto, privativo de los sacerdotes y los 
místicos y carente de todo interés para los científicos. Sin embargo, a 
pesar de los prejuicios de la ciencia moderna para acometer el estudio 
de lo transpersonal, ha habido muchos pioneros que han dedicado su 
vida al estudio de la conciencia humana, uno de cuyos ejemplos más 
evidentes nos lo proporciona el conocido psiquiatra suizo C.G. Jung. 

Al final de su vida, Jung dijo que su obra más madura había 
surgido de las experiencias transpersonales de las que habla en Septem 
Sermones ad Mortuos (Siete sermones a los muertos), un libro publicado 
en una edición limitada en 1916. En este libro, Jung describe la forma 
en que logró cruzar las fronteras de la conciencia cotidiana, penetrar 
en un dominio previamente inimaginable y establecer contacto con una 
entidad a la que llamó «Basilides». Cuando Jung le preguntó por su 
origen, Basilides respondió que había vivido en la ciudad de 


Alejandría muchos siglos atrás. Fue Basilides quien habló a Jung del 
«pleroma», un concepto transpersonal que le permitió perfilar la noción 
de «inconsciente colectivo». 


El pleroma es, al mismo tiempo, el origen y el fin de todos los 
seres creados. El pleroma impregna todas las criaturas del mismo 
modo que la luz del sol impregna el aire [...]. Nosotros somos el 
pleroma mismo porque formamos parte de lo eterno y de lo 
infinito... Hasta en el más pequeño punto está el eterno, inagotable 
y completo pleroma, dado que lo pequeño y lo grande son 
cualidades que se hallan contenidas en él. El pleroma es esa nada 
que se halla por doquier completa e ininterrumpidamente.' 


Aunque Jung aprendió mucho de su relación con su guía interno 
Basilides fue, sin embargo, el contacto que sostuvo con una segunda 
entidad -a la que encontró en un nivel transpersonal- la que influyó 
más poderosamente en su obra. Esta segunda figura, un «espíritu» al 
que denominó «Filemon», alentó y orientó su trabajo durante el resto 
de su vida. De hecho, al final de su vida Jung atribuyó gran parte de su 
actividad creativa a su relación con Filemon. 

La obra de Abraham Maslow sobre las experiencias cumbre 
constituye otro precedente importante en el campo de los niveles 
transpersonales de experiencia. Maslow insistió reiteradamente en la 
necesidad de «despatologizar» el psiquismo, es decir, de no seguir 
considerando el «núcleo interno» de nuestro ser como el origen de la 
oscuridad metafísica y de la enfermedad sino como la fuente de salud 
y el manantial de la creatividad humana. En opinión de Maslow, la 
civilización occidental ha ensombrecido la importancia de este núcleo 
interno considerándolo como una superstición en lugar de una 
realidad, con lo cual ha terminado convirtiéndolo en el origen de todos 
los impulsos dañinos, oscuros, neuróticos o psicóticos, es decir, en 
algo que debe ser eliminado o reprimido. 


Pero el trabajo de Maslow con personas «autorrealizadas» 
evidenció que si queremos actualizar plenamente el potencial del ser 
humano no debemos seguir reprimiendo los impulsos que proceden de 
ese núcleo interno sino que, por el contrario, debemos aprender a 
prestarles atención. Su investigación demuestra que las «voces e 
impulsos» procedentes de ese núcleo interno (como el Filemon de 
Jung, por ejemplo) son «frágiles, sutiles y delicadas y pueden ser 
fácilmente sofocadas por el aprendizaje, las expectativas culturales y 
el miedo a la desaprobación». Según Maslow, «podemos definir 
parcialmente a nuestra verdadera personalidad como la capacidad de 
escuchar esos impulsos-voces que se originan en nuestro interior...». Y 
prosigue: «No podremos alcanzar la salud psicológica a menos que 
aceptemos, valoremos y respetemos ese núcleo fundamental de nuestra 
personalidad» ÉS 

Hace ya unos cien años que William James, uno de los padres de la 
moderna investigación científica, reflexionó sobre la forma en la que 
establecemos fronteras arbitrarias que terminan limitando nuestro 
psiquismo. El trabajo de James, como el de Jung y Maslow, constituye 
una invitación a explorar las múltiples posibilidades que se abren en 
este sentido: 


La mayor parte de las personas viven [...] en un círculo muy 
restringido de su ser potencial. Sólo utilizan una pequeña parte de los 
recursos totales de su conciencia y de su alma. Es como un hombre 
que hubiera permanecido separado de su organismo corporal global 
y se hubiera acostumbrado a utilizar y mover tan sólo su dedo 
meñique.' 


La exploración y la cartografía del inundo 
transpersonal 


En nuestro estado de conciencia cotidiano -el estado que 
consideramos normal- experimentamos nuestra vida dentro del 


estrecho horizonte que nos proporcionan los cinco sentidos. En ese 
estado de conciencia definimos a la realidad mediante las imágenes, 
sonidos, texturas, sabores y olores del mundo que nos rodea. Nuestra 
percepción del mundo se halla circunscrita al tiempo y al lugar que 
ocupamos en un determinado momento. Obviamente, también 
podemos recordar el pasado e imaginar lo que nos ocurrirá en el 
futuro. En este sentido, bien podríamos decir que somos conscientes 
de cosas que suceden fuera del ámbito de nuestros sentidos. Sin 
embargo, no sentimos que estemos experimentando directamente el 
pasado, el futuro O acontecimientos remotos, sino que tenemos la 
experiencia de que esos otros tiempos y esos otros lugares sólo existen 
en nuestra imaginación. Así pues, creamos el pasado y el futuro del 
mismo modo que un novelista da forma a los personajes y los paisajes 
que aparecen en su libro. 

No obstante, cuando accedemos al dominio de las experiencias 
transpersonales desaparecen todas las limitaciones que damos 
totalmente por sentadas en la vida cotidiana. En ese momento, los 
hechos históricos, los acontecimientos que pertenecen al futuro y 
determinados elementos del mundo que normalmente consideramos 
más allá del alcance de nuestra conciencia, parecen absolutamente 
reales y verdaderos. Entonces ya no podemos seguir creyendo que este 
tipo de experiencias sea el mero producto de nuestra imaginación. El 
mundo de lo transpersonal es totalmente independiente de nosotros. 
En sus primeros encuentros con su guía espiritual Jung afirmó que era 
Filemon -y no él mismo- quien hablaba. Jung creía que los 
pensamientos se originaban en él, mientras que, según Filemon, «los 
pensamientos eran como los animales que corretean por el bosque, 
como las personas que entran y salen de una habitación, como los 
pájaros que vuelan por el aire». Jung llegó a la conclusión de que 
Filemon le había enseñado «la objetividad psíquica, la realidad del 
psiquismo», lo cual le ayudó a comprender que «existe algo en mí que 
puede decir cosas que yo mismo ignoro y van más allá de mis 
intenciones». 


En los dominios de lo transpersonal experimentamos una expansión 
o ampliación de la conciencia que trasciende, con mucho, las fronteras 
habituales de nuestro cuerpo y de nuestro ego y va"mucho más allá de 
los límites físicos de nuestra vida cotidiana. Cuanto más exploramos 
estos dominios más convencidos nos hallamos de que las experiencias 
de la conciencia transpersonal engloban todo el espectro de la 
existencia. 

Pero si queremos penetrar en el nuevo territorio de lo transpersonal 
debemos mostramos muy prudentes y cautelosos. Hay que tener en 
cuenta que somos pioneros en un dominio desconocido cuya 
exploración nos obliga a transformamos a medida en que avanzamos. 
Quienes se aventuran en este territorio ignoto tienen el deber de 
cartografiarlo para allanar el camino de quienes les seguirán en esa 
empresa. Por supuesto que carto- grafiar la conciencia humana es algo 
muy distinto a cartografiar una región geográfica, pero hay ciertas 
líneas directrices y ciertos hitos que pueden servir para que los demás 
reconozcan dónde estánn y con qué pueden encontrarse. 

Me parece útil cartografiar el dominio de lo transpersonal hablando 
de tres regiones experienciales diferentes: 1) la expansión y extensión 
de la conciencia dentro de las nociones cotidianas del tiempo y del 
espacio; 2) la expansión y extensión de la conciencia más allá de las 
nociones cotidianas del tiempo y del espacio, y 3) las experiencias 
«psicoides». 

Esta enumeración incluye todos los tipos de experiencia 
transpersonal que he observado en mi propia investigación y que han 
sido descritos reiteradamente por diversas y respetadas autoridades en 
este campo. Hay que decir, por último, que, aunque tratemos de 
manera separada los distintos tipos de fenómenos transpersonales, en 
la práctica, no obstante, esta separación no es tan tajante y suelen 
presentarse entremezclados con experiencias perinatales o biográficas. 
Así, por ejemplo, las experiencias kármicas y las figuras de las 
diversas deidades arquetípicas suelen aparecer por vez primera 
asociadas con las matrices perinatales básicas. Del mismo modo, las 
experiencias embrionarias 


pueden aparecer combinadas con recuerdos fílogenéticos, con 
experiencias de unidad cósmica y con visiones de deidades y 
demonios. 

En los próximos capítulos exploraremos más detalladamente las 
tres categorías que acabamos de presentar. Comenzaremos con la 
expansión de la conciencia dentro de las nociones cotidianas del 
tiempo y del espacio, luego iremos más allá del espacio y del tiempo y 
terminaremos describiendo las experiencias  psicoides que 
encontramos en los mismos confines de la conciencia transpersonal. 


7. MAS ALLÁ DE LAS 
FRONTERAS DEL ESPACIO 


En ocasiones, el psiquismo opera más allá de la ley espacio- 
temporal de la causalidad, lo cual demuestra que nuestra 
concepción del espacio, del tiempo y, por consiguiente, de la 
causalidad, es insuficiente. Cualquier imagen completa del 


mundo requiere, por lo menos, de una nueva dimensión... 


C.G. JUNG, Recuerdos, sueños y pensamientos 


Solemos creer que el mundo en que vivimos está compuesto de 
cuerpos físicos individuales -animados e inanimados- cuyos límites 
están clara y netamente definidos. Nuestros sentidos -la vista, el oído, 
el olfato, el gusto y el tacto- parecen confirmar que, por lo menos a 
nivel físico, nos hallamos separados de todo lo que podemos observar. 
Por otra parte, esta diferencia entre nosotros y los demás o entre 
nosotros y el resto del universo parece ratificar nuestra soberanía, 
autonomía y singularidad. No obstante, los datos que nos proporciona 
la investigación sobre la conciencia realizada en los últimos años 
parecen señalar, por el contrario, que las fronteras físicas son más 


ilusorias que reales. Deberíamos, pues, comenzar a poner en tela de 
juicio la realidad de las fronteras que percibimos entre nosotros y el 
universo y empezar a considerar que quizás se trate de una 
construcción de nuestra mente en nada diferente a la ilusión del 
refrescante y burbujeante oasis que aparece ante la atónita mirada del 
sediento viajero que atraviesa el desierto. 

La moderna investigación sobre la conciencia humana nos permite 
descubrir que la ciencia ha descrito un círculo completo y vuelve a 
presentarnos una visión de la vida muy similar a la que nos ofrecen los 
ancianos sabios de las antiguas culturas orientales. Según Sri 
Aurobindo: 


Debemos considerar todo lo que ocurre como el despliegue del 
movimiento de nuestro verdadero Yo, un Yo que no sólo habita en 
nuestro cuerpo sino que mora en todos los cuerpos. En nuestra 
relación con el mundo debemos ser conscientes de lo que realmente 
somos, es decir, un Yo que se convierte en todo lo que observa. 
Debemos considerar cualquier movimiento, energía, forma y evento 
como el de nuestro Yo real, un Yo único que se manifiesta en una 


eran diversidad de existencias. 


Albert Einstein se refería también al mismo tema del siguiente 
modo: 


El ser humano forma parte de una totalidad, llamada por nosotros 
«Universo», una parte limitada en el tiempo y en el espacio. Cada ser 
humano se experimenta a sí mismo, a sus pensamientos y a sus 
sentimientos como algo separado del resto en una especie de ilusión 


óptica de la conciencia. 


Existen pocas personas que no hayan experimentado nunca, 
aunque sea bajo ciertas circunstancias, una expansión de sus fronteras 
cotidianas. En esos momentos, nuestra ilusión de separatividad se 
desdibuja y termina desvaneciéndose como los últimos rayos de sol al 


anochecer. Entonces, por un instante fugaz, nos sentimos fundidos con 
los demás y nos identificamos con su modo de experimentar el mundo, 
o nos sentimos unidos con la conciencia de un grupo de personas y nos 
identificamos con las aflicciones y alegrías de toda una sociedad, una 
raza O hasta la misma humanidad. De manera parecida, vamos de ex- 
cursión a la montaña o nos adentramos en la espesura de un bosque de 
sequoias y, de pronto, nos encontramos más allá de los límites de la 
existencia humana y experimentamos con gran intensidad la vida de 
plantas, animales o, incluso, de objetos y procesos inorgánicos. El 
siguiente pasaje, extraído de la obra de Eugene O'Neill Largo día hacia 
la noche, en el que Edmund describe una travesía nocturna en un bote 
pesquero, constituye un hermoso ejemplo de un estado transpersonal 
que trasciende los límites cotidianos de la experiencia humana. 


Estaba tendido en el bauprés con la mirada dirigida hacía popa. 
Debajo de mí salpicaba la espuma y, por encima, el mástil y la vela 
-tenuemente iluminados por la luz de la luna- se elevaban hacia las 
alturas. La belleza del paisaje y la cadencia del movimiento me 
embriagaron y, por un momento, me olvidé de mí mismo, me olvidé 
realmente de toda mi vida. ¡Era completamente libre! ¡Entonces me 
disolví en el mar y me convertí en la blanca vela y en la espuma 
voladora, fui belleza y balanceo, me transformé en luz de luna, en 
velero y en firmamento difusamente estrellado! No tenía pasado y 
carecía de futuro. Sólo había paz, unidad y una alegría incontenible. 
¡Formaba parte de algo mayor que mi propia vida, mayor que la 
Vida del Hombre, mayor que la Vida misma! ¡Dios, si pudiera 
describirlo...! Era como si, de repente, una mano invisible hubiera 
descorrido el velo que nos impide ver las cosas tal como son y, por 
un instante, todo se hubiera colmado de sentido.' 


En los estados alterados de conciencia se nos impone una nueva 
percepción del mundo que termina desplazando la ilusión cotidiana de 


la realidad newtoniana -en la que nos sentimos como «egos 
encapsulados en la piel», egos que existen en un mundo de seres y de 
objetos separados- llegando incluso, en los dominios propiamente 
transpersonales, a identificamos con la biosfera de nuestro planeta y 
con la totalidad del universo material. 


Identificación con otras personas 


Quizás la experiencia transpersonal más familiar sea la que afecta 
a nuestra relación con las personas más próximas. Así, por ejemplo, 
cuando hacemos el amor, o cuando compartimos un momento de 
éxtasis con los demás, la demarcación habitual entre tú y yo parece 
desvanecerse. Entonces comprendemos súbitamente que nuestra 
conciencia es completamente independiente de nuestro cuerpo. Las 
dos conciencias se entremezclan y terminan fundiéndose desafiando 
las fronteras físicas que normalmente consideramos inamovibles. Esta 
experiencia también puede ir acompañada de la unión con la fuente 
creativa de la que procedemos o de la que formamos parte. 

Podríamos denominar a este tipo de conexión transpersonal con 
otra persona como «unidad dual». Se trata de un tipo de experiencia 
que puede ocurrir durante la práctica de ciertas disciplinas espirituales 
-especialmente el yoga tántrico- o durante períodos de gran conmoción 
emocional -como una alegría extraordinaria, la muerte de un ser 
querido, el nacimiento de un niño o la ingesta de sustancias 
psicoactivas, por ejemplo-. Las experiencias de unidad dual -en las que 
tenemos la sensación de fundirnos completamente con otra persona 
manteniendo, sin embargo, nuestra propia identidad- son también 
frecuentes entre la madre y el bebé durante el embarazo y la lactancia. 

En la práctica clínica he presenciado literalmente centenares de 
veces las diversas formas que puede asumir la experiencia de unidad 
dual. Un ejemplo particularmente relevante fue el de una cliente, a 


quien llamaré Jenna, que se sintió fundida con su madre mientras 
revivía su vida intrauterina y el período de su lactancia. 

Durante la sesión, Jenna se colocó en la posición fetal carac- 
terística de quienes están atravesando un estado profundamente 
regresivo. A medida que iba convirtiéndose en una niña pequeña las 
arrugas de su rostro parecían desaparecer. Entonces comenzó a 
describir con una voz infantil lo cercana que se sentía de su madre. 
Tenía la maravillosa sensación de formar parte de ella, de estar 
fundida con ella hasta el punto de que no existía la menor diferencia 
entre sus sensaciones y las de su madre. Jenna sentía que su identidad 
oscilaba entre su madre y ella misma. En ocasiones, era un feto en el 
útero de su madre y, en otras, un bebé lactante. Podía intercambiar los 
papeles y sentirse como una embarazada, o como la madre que está 
dando el pecho, pero también podía experimentarse como si fuera su 
madre y una niña al mismo tiempo, como si ambas experiencias 
formaran parte de un continuo, de un solo organismo, de una sola 
mente. 

En un determinado momento en el que estaba experimentando esta 
unidad dual y se hallaba simbióticamente unida a su madre abrió los 
ojos. Cuando me vio pareció sorprenderse. Me dijo que las fronteras 
existentes entre nosotros habían desaparecido y que podía sentir mis 
pensamientos y mis sentimientos. Luego pasó a describirlos con tan 
pasmosa exactitud que no cabía la menor duda de la certeza de su 
afirmación. 

Este fue un momento crítico para Jenna porque la unidad dual que 
había comenzado experimentando con su madre y que luego siguió 
experimentando conmigo le permitió asumir una nueva perspectiva 
sobre su vida y también profundizó el grado de confianza y 
comunicación que existía entre nosotros. Es muy frecuente que la 
experiencia de unidad dual profundice la confianza y comprensión 
hacia nuestra familia y hacia nuestros seres queridos. Es muy posible 
también que este aspecto de la conciencia humana constituya el 
fundamento de lo que denominamos empatía. 


La identificación completa con otra persona constituye un tipo de 
experiencia íntimamente relacionada con la unidad dual. Se trata de 
una identificación de tal magnitud que, en ella, perdemos nuestra 
propia sensación de identidad y nos transformamos por completo en 
otra persona. El siguiente caso -experimentado por mi esposa Christina 
en el período en que vivíamos en el Instituto Esalen, en Big Sur- 
constituye un ejemplo singularmente revelador en este sentido. 

En ese tiempo, Christina estaba en cama recuperándose de una 
infección vírica. Uno de nuestros amigos, residente también en Esalen, 
era el antropólogo y generalista Gregory Bateson, a quien acababan de 
detectar un tumor maligno del tamaño de un grano de uva en los 
pulmones. El médico le había dicho que el tumor no era operable y que 
le quedaban unas cuatro semanas de vida. Mientras vivió en Esalen 
recibió todo tipo de tratamientos alternativos y realmente llegó a vivir 
dos años y medio más de lo que el doctor le había pronosticado. 
Durante esa época, Christina y yo pasamos mucho tiempo con Gregory 
y su familia y llegamos a ser grandes amigos. 

Cierta mañana, mientras Christina yacía en cama, tuvo la 
abrumadora sensación de que se estaba convirtiendo en Gregory. 
Sentía que tenía su gigantesco cuerpo, sus enormes manos, sus 
pensamientos y su inconfundible humor británico. Se sentía 
estrechamente conectada con el dolor de su cáncer y sabía, con cada 
una de las células de su cuerpo, que estaba muriendo, lo cual la 
desconcertó porque no reflejaba su valoración consciente de la 
situación. 

Ese día, Christina vio a nuestro amigo el doctor Carl Simonton, que 
estaba visitando Esalen. Por la mañana, Cari había estado trabajando 
con Gregory en una técnica de visualizadón que utilizaba en su trabajo 
como oncólogo y radiólogo. Cari le dijo a Christina que la sesión de 
esa mañana había sido muy dura porque, a mitad de trabajo, Gregory 
había declarado de repente: «No quiero seguir con esto. Quiero morir». 
Entonces dejaron de lado el intento de luchar contra el cáncer, 
llamaron a Lois, la esposa de Gregory, y estuvieron hablando sobre 


la muerte. El momento en el que Gregory había anunciado su decisión 
de morir coincidía exactamente con la experiencia de Christina. 

Pero la desaparición de las fronteras individuales y la experiencia 
de fusión puede extenderse todavía más y llegar a englobar a un grupo 
de personas que tienen algo en común -ya sea la raza, la nacionalidad 
o la cultura- o que comparten un sistema de creencias, una profesión o 
una situación determinada. Las experiencias fugaces de identificación 
con la conciencia de un grupo no necesariamente suponen un cambio 
profundo y duradero en la conciencia. Quienes visitan Auschwitz, el 
campo de exterminio nazi en el que fueron torturados y asesinados 
millones de judíos, por ejemplo, suelen experimentar, aunque sólo sea 
por un instante, la sensación agobiante de compartir el terror, la 
aflicción y las crueles privaciones que padecieron quienes fueron 
encarcelados y murieron en ese lugar. Del mismo modo, quienes 
visitan el Vietnam War Memorial de Washington D.C. también suelen 
experimentar el sufrimiento detodos los hombres y mujeres jóvenes 
que perdieron la vida en esa guerra. 

En los estados alterados de conciencia, este tipo de experiencias 
transpersonales puede ser muy profundo, vivido y gráfico y puede 
perdurar desde unos pocos segundos hasta varias horas. Es posible, 
por ejemplo, convertirse en todas las madres del mundo que han 
perdido a sus hijos en la guerra, en todos los soldados que han muerto 
en los campos de batalla o en todos los perseguidos y proscritos de la 
historia de la humanidad. Aunque sea algo difícil de imaginar para 
quienes jamás hayan tenido este tipo de experiencias, en estas 
condiciones es posible experimentar la convincente sensación de 
transformarse, al mismo tiempo, en todas esas personas. Es como si 
uno se convirtiera en una conciencia que contuviera a cientos, O 
incluso millones, de individuos. 

Las escrituras místicas de todas las épocas mencionan reiteradamente 


este tipo de experiencias visionarias. Sin embargo, conviene señalar 
que no constituyen un patrimonio exclusivo de las grandes figuras de la 
historia de la religión ni tampoco son, como alegan en ocasiones los 
escépticos, los fantásticos embustes de un clero intrigante que pretende 
manipular a las crédulas muchedumbres. Una de las más sorprendentes 
revelaciones de la moderna investigación sobre la conciencia ha sido el 
descubrimiento de que, en determinados estados extraordinarios de 
conciencia, todos nosotros tenemos la capacidad potencial de acceder a 
este tipo de experiencias transpersonales. 

Veamos a continuación el relato de la experiencia visionaria de un 
profesional de la salud mental durante un viaje a las antiguas ruinas 
mayas de Palenque, en México. Este prolijo relato ilustra una 
experiencia de trascendencia en el tiempo y nos habla de un tema que 
todavía no hemos tratado, el encuentro con entidades arquetípicas. Se 
trata de un relato que ilustra de un modo tan interesante el tipo de 
experiencias visionarias al que podemos acceder a través de la 
experiencia transpersonal que hemos preferido dejarlo intacto a pesar 
de su considerable extensión. 


Cada vez me resultaba más difícil relacionarme con las ruinas como 
si fuera un simple turista. Sentía oleadas de profunda angustia 
penetrando todo mi ser y una sensación de opresión casi metafísica. 
Mi campo perceptual se oscurecía cada vez más y comencé a 
advertir que los objetos que me rodeaban estaban dotados de una 
energía extraordinaria y parecían exhibir sus facetas más 
amenazadoras. 

Recordé entonces que Palenque había sido un lugar en el que se 
habían realizado miles de sacrificios humanos y sentí que todo ese 
enorme sufrimiento rondaba todavía sobre el lugar como una 
pesada bruma. Sentí la presencia de terribles deidades sedientas de 
sangre exigiendo más sacrificios y parecía que daban por sentado 
que yo iba a ser la próxima víctima. Mientras tanto, seguía 
convencido de que estaba atravesando una experiencia simbólica y 


de que mi vida no corría ningún tipo de peligro. 

Entonces cerré los ojos para prestar atención a lo que ocurría en el 
interior de mi psiquismo y, de repente, pareció que la historia 
cobrara vida. Vi que Palenque no estaba ruinas sino que era una 
próspera ciudad sagrada en la cúspide de su esplendor. Presencié 
entonces, con extraordinario lujo de detalles, una inmolación ritual 
en la que yo no me limitaba a ser un simple observador sino la 
misma víctima del sacrificio. Esta escena fúe seguida de inmediato 
por otra similar y luego por otra más. Las fronteras de mi 
individualidad parecían haberse disuelto y comprendí entonces el 
papel que desempeñaba el sacrificio ritual en la religión 
precolombina y me sentí tan conectado con todos los que habían 
muerto en Palenque a lo largo de los siglos que terminé 
convirtiéndome en ellos. 

Sentí entonces todo el amplio espectro de emociones que ellos 
habían sentido, el dolor por tantas vidas perdidas, la ansiedad 
expectante, la ambivalencia hacia los verdugos, la entrega al 
veredicto del destino, la excitación y una curiosa expectativa hacia 
lo que iba a suceder. Tenía la extraña sensación de que los 
preparativos del ritual implicaban la administración de drogas 
modificadoras de la mente que elevaban la experiencia a un nivel 
superior. 


El sujeto estaba fascinado por la profundidad de la experiencia y 
por la riqueza de las comprensiones que la acompañaban. Ascendió 
entonces la colina y se tumbó sobre el Templo del Sol para 
concentrarse mejor en lo que estaba ocurriendo. El pasado 
bombardeaba su conciencia con una intensidad inusitada. Pronto la 
fascinación fúe reemplazada por un temor metafíisico profundo y 
escuchó una voz clara y fuerte que le decía: «Tú no estás aquí como 
un turista entrometido en la historia sino como una víctima, como 
todos aquellos que fueron sacrificados en el pasado. No saldrás vivo 
de aquí». Sintió la abrumadora presencia de las deidades exigiendo 
sacrificio y hasta las mismas paredes del edificio parecían estar 


sedientas de su sangre. Su relato prosigue del siguiente modo: 


Yo ya había experimentado estados alterados de conciencia en 
sesiones psicodélicas y sabía que, en estas experiencias, los peores 
miedos no reflejan peligros objetivos y suelen disiparse apenas la 
conciencia retorna a su estado normal. Estaba convencido de que 
se trataba «de algo por el estilo». Pero la sensación de peligro 
inminente era cada vez mayor. Abrí los ojos y una sensación de 
pánico espeluznante recorrió todo mi ser. Mi cuerpo se hallaba 
cubierto de hormigas gigantes. Esta experiencia no era nada 
simbólica sino que literalmente cientos de granos henchidos 
salpicaban la superficie de mi piel. 

Me di cuenta de que esta complicación inesperada dificultaba 
notablemente las cosas. El terror que había logrado superar 
regresaba ahora fatídicamente. Dudaba de que la experiencia 
pudiera matarme pero no estaba tan seguro de los efectos que, en 
un estado alterado de conciencia, pudieran causarme la gran 
cantidad de toxinas que habría acumulado en mi cuerpo. Decidí 
correr, escapar de las ruinas y dejar de estar bajo la influencia de 
las deidades. Sin embargo, el tiempo parecía haberse ralentizado 
hasta el punto de detenerse y todo mi ser era enormemente pesado, 
como si fuera de plomo. 

Traté de correr desesperadamente pero parecía que me moviera a 
cámara lenta. Sentí como si estuviera atrapado, como si las 
deidades y los muros hubieran echado un nefasto sortilegio sobre 
mí. Entonces desfilaron por mi mente miles de Imágenes de la 
historia de Palenque. A lo lejos podía ver el abarrotado 
estacionamiento que se hallaba separado de las ruinas poruña 
gruesa cadena. Ahí estaba el mundo racional en el que se movía mi 
realidad cotidiana. Me propuse entonces el objetivo de llegar hasta 
allí con la expectativa de que eso podría salvarme la vida. Veía 
que las cadenas eran la frontera que separaba los dos mundos, más 
allá de la cual quedaría fuera del alcance del poder mágico de esas 
deidades arcaicas. ¿Acaso el mundo moderno no ha terminado 


conquistando y poniendo en entredicho a imperios basados en la 


creencia en las realidades míticas? 


Su expectativa resultó ser acertada. Después de un tiempo que le 
pareció eterno y realizando un enorme esfuerzo, consiguió llegar hasta 
el estacionamiento. En ese mismo momento, sintió que se había 
liberado de un gran peso físico, psicológico y espiritual. Se sentía tan 
ágil, extasiado y pletórico de energía vital como si hubiera acabado de 
nacer. Sus sentidos se hallaban completamente despejados y abiertos. 
La puesta del sol durante el viaje de regreso a Palenque, la cena en el 
pequeño restaurante de Villahermosa observando la agitación callejera 
y el sabor del zumo de frutas de la zumería fueron verdaderas ex- 
periencias místicas. No obstante, pasó gran parte de la noche 
duchándose con agua caliente para aliviar el dolor y la comezón de las 
picaduras. 

Varios años después, un antropólogo amigo suyo que había 
estudiado la cultura maya le dijo que las hormigas jugaban un papel 
muy importante en la mitología maya y estaban estrechamente 
relacionadas con la diosa tierra y con el proceso de renacimiento. 

Pero la forma más extrema de conciencia de grupo es la iden- 
tificación con toda la humanidad, una experiencia en la que parecen 
difuminarse todas las fronteras que nos separan del resto de la 
humanidad. La experiencia de Cristo en el Huerto de Get- semaní 
constituye un ilustrativo ejemplo de esta experiencia, muy frecuente, 
por otra parte, en la literatura antigua. Veamos ahora, sin embargo, un 
ejemplo de este tipo de experiencia transpersonal que proviene del 
mundo de la tecnología moderna. Se trata de una experiencia relatada 
por Rusty Schweickart en su crónica del vuelo del Apolo 9, cuya 
misión era la de ensayar el módulo lunar para futuros viajes tripulados 
a la superficie de la Luna. 

A medida que el vehículo espacial comenzaba a dar vueltas en 
torno a la Tierra y atravesaba las fronteras geográficas y políticas a 


una velocidad tremenda, Rusty empezó a tener cada vez más 
dificultades en identificarse a sí mismo como miembro de una 
determinada nación. Veía a sus pies el Mediterráneo, cuna de 
civilizaciones, que había representado durante muchos siglos a todo el 
mundo conocido. El planeta azul, verde y blanco al que circunvalaba 
cada hora y media contenía todo lo que para él era significativo: 
historia, música, arte, guerra, muerte, amor, lágrimas, juegos y 
alegrías. Su conciencia sufrió entonces una profunda transformación. 


Cuando das la vuelta a la Tierra cada hora y media reconoces que 
tu identidad no tiene que ver con un lugar concreto sino que está 
ligada a la totalidad del planeta, lo cual implica, necesariamente, 
una transformación. Cuando miras hacia abajo no percibes ningún 
tipo de fronteras [...]. Cientos de personas matándose unos a otros 
por una línea imaginaria que ni siquiera puedes llegar a percibir. 
Desde aquí el planeta es una totalidad tan hermosa que desearías 
coger de la mano uno por uno a todos los individuos y decirles: 
«¿Míralo desde aquí. Date cuenta de lo que es verdaderamente 
importante!». 


Durante su viaje espacial estas revelaciones desembocáron en una 
profunda experiencia mística. La cámara diseñada para filmar el viaje 
se estropeó y, durante unos minutos, Rusty no tuvo otra cosa que hacer 
más que flotar en el espacio y dejar que el espectáculo de la Tierra, del 
cosmos y de toda la existencia bombardeara su conciencia. Muy 
pronto le resultó imposible seguir sus fronteras individuales y, de 
pronto, se sintió identificado con toda la humanidad. 


Piensas en lo que estás experimentando y te preguntas lo que has 
hecho para merecer esta fantástica experiencia. ¿Acaso has hecho 
algo para alcanzarla? ¿Has sido elegido por Dios para disfrutar de 
una experiencia especial a la que los demás no pueden acceder? 
Sabes que la respuesta es no, que no eres especialmente merecedor 


de lo que está ocurriendo. Esto no es algo especial para ti. En ese 
momento eres muy consciente de que eres una especie de sensor de 
todo el género humano. Entonces miras a la superficie del globo 
sobre el que has vivido hasta ese momento y tomas conciencia de 
todas las personas que viven ahí. Ellos no son diferentes a ti, tú eres 
igual que ellos, tú les representas. Tú no eres más que el elemento 
sensible [...]. De algún modo tomas conciencia de que eres la van- 
guardia de la vida y de que debes regresar a ella renovado. Esta 
experiencia te hace más responsable de tu relación con eso que 
llamamos vida. Ha habido un cambio que transforma, a partir de 
ese momento, tu relación con el mundo. Esta excepcional 
experiencia modifica la relación que sostenías, hasta ese momento, 
con este planeta y con todas sus formas de vida.' 


Desde su regreso de la misión del Apolo 9, Rusty ha consagrado 
parte de su vida a comunicar su visión y a compartir con los demás la 
transformación que experimentó su conciencia. A partir de su 
experiencia de identificación con toda la humanidad, su interés y 
motivación fundamental le ha llevado a comprometerse activamente 
en pro de la paz y la armonía ecológica del planeta Tierra y de toda la 
humanidad. 


Superar el abismo existente entre las especies 


En los dominios de lo transpersonal es posible llegar a ex- 
perimentar las sensaciones que experimenta un puma que persigue a 
su presa en la profundidad de un barranco, los impulsos primordiales 
de un reptil gigantesco en sus encuentros sexuales o el majestuoso 
vuelo de un águila. Quienes han experimentado este tipo de 
identificación con animales sostienen haber tenido una profunda 
comprensión orgásmica de impulsos completamente ajenos a los seres 
humanos, como las sensaciones que experimentan la anguila o el 
salmón en sus heroicos viajes corriente arriba, el instinto que impulsa 


a la araña a tejer su tela o la misteriosa metamorfosis que transforma 
al huevo en oruga, a ésta en crisálida y finalmente en mariposa. 

La naturaleza y los rasgos característicos de experiencia 
transpersonal de identificación con la conciencia animal trascienden, 
con mucho, el alcance de la fantasía y la imaginación humana y puede 
ser tan extraordinariamente convincente que nos lleve a experimentar 
su imagen corporal o los impulsos instintivos propios de este animal 
en su entorno natural. 

Veamos ahora el relato de una mujer que, durante un taller de 
Respiración Holotrópica'? celebrado en Bruselas, experimentó una 
identificación con las ballenas que le permitió comprender diversos 
aspectos sobre la conducta de estos cetáceos que anteriormente 
ignoraba. 


Después de haber atravesado un episodio de muerte y renacimiento 
en la luz, las cosas comenzaron a aquietarse. Cada vez estaba más 
serena y más tranquila y mi conciencia pareció profundizarse y 
amplificarse  considerablemente adquiriendo una cualidad 
netamente oceánica, hasta que llegué a sentir que me transformaba 
en lo que bien podría describir como la conciencia del océano. 
Luego me di cuenta de la presencia de cuerpos grandes y 
comprendí que se trataba de una manada de ballenas. 

Al poco tiempo advertí una brisa de aire frío acariciando mi cabeza 
y el sabor del agua salada en la boca. Súbitamente sentí que mi 
conciencia se poblaba de sensaciones y de sentimientos ajenos que 
eran definitivamente no humanos. El contacto primordial con los 
organismos que me rodeaban comenzó a dar forma a una nueva 
imagen corporal hasta que terminé comprendiendo que me había 
convertido en uno de ellos. Sentía que una vida latía en mi vientre 
y supe, sin lugar a dudas, que estaba preñada. 

Y entonces llegó otra ola del proceso del nacimiento. Sin embargo, 
en esta ocasión, el episodio tenía una cualidad pantagruélica que lo 


diferenciaba claramente de los anteriores. Era como si la agitación 
se Originase en las mismísimas profundidades del océano de una 
manera asombrosamente delicada y natural. Experimenté todos los 
matices de la actividad genital de la ballena y tuve una profunda 
comprensión visceral de su proceso de nacimiento. Lo que más me 
sorprendió era la forma en que aspiraban el agua y utilizaban la 
presión hidráulica para expulsar al bebé. También me asombró que 
lo primero en salir fuera la cola del ballenato.' 


Tiempo después, mientras me hallaba describiendo esta experiencia 
a los asistentes a un taller que estaba dirigiendo en California, uno de 
sus miembros -que resultó ser especialista en biología marina- 
confirmó la exactitud de las declaraciones de la joven belga. Pero, por 
más sorprendente que pueda parecer- nos, ésta no es sino un ejemplo 
más del conjunto de extraordinarias experiencias que hemos ido 
recopilando a lo largo de años de trabajo con estados alterados de 
conciencia. Resulta asombroso constatar, independientemente del 
conocimiento o interés previos del sujeto al respecto, la exactitud y 
precisión de los datos proporcionados por estas experiencias. 

Recuerdo también otro caso de identificación con la conciencia 
animal experimentado por una persona que llevaba varios años de 
serio trabajo de autoconocimiento. Este sujeto relató que se había 
identificado con la conciencia de un águila. Describió cómo se 
deplazaba velozmente por el aire aprovechando las comentes de aire 
gracias al diestro manejo de los cambios de posición de sus alas. 
Relató también la forma en que utilizaba sus ojos como poderosos 
binoculares para inspeccionar la superficie del suelo desde tan lejana 
distancia y percibir los más leves pormenores del terreno. Cuando 
divisaba el más pequeño movimiento sus ojos parecían clavarse sobre 
ese detalle y amplificarlo como si de un zoom se tratara. Se refirió a 
esta extraña capacidad visual como visión túnel, como si observara a 
través de un tubo largo y estrecho. En este sentido dijo: «Tenía la 


sensación incuestionable de que mi experiencia reproducía tan 
fielmente el mecanismo visual de las aves rapaces -algo, por cierto, 
previamente desconocido y que nunca había despertado mi interés- que 
decidí ir a una biblioteca para estudiar la anatomía y la fisiología de su 
sistema óptico». 

Pero la experiencia de identificación con la conciencia animal no 
se halla exclusivamente circunscrita a las especies más desarrolladas 
de la escala evolutiva -como primates, cetáceos, pájaros o reptiles, por 
ejemplo- sino que puede alcanzar incluso a insectos, gusanos, babosas 
e incluso celentéreos, experiencias que también suelen proporcionar 
una información sorprendentemente minuciosa. 

Recuerdo, por ejemplo, en este sentido, cierta sesión de Res- 
piración Holotrópica" en la que una persona se identificó con una 
oruga y experimentó su percepción del mundo, su sistema de 
locomoción y alimentación en base a hojas. La experiencia prosiguió 
con la formación de una crisálida y el estado de conciencia propio de 
esa fase de su ciclo vital. Luego, la persona experimentó en su propio 
cuerpo a nivel celular el milagro de la metamorfosis. Comentó también 
su sorpresa al descubrir que el proceso de la metamorfosis supone la 
desintegración completa del cuerpo de la oruga dentro de la crisálida 
para terminar emergiendo de esta masa amorfa como mariposa. 
Después de salir de la crisálida nuestro sujeto terminó experimentando 
el proceso de secado y extensión de sus húmedas y plegadas alas y la 
sensación de triunfo que acompañó a su primer vuelo. 

Esta persona no tenía el menor conocimiento del proceso de la 
metamorfosis mediante el cual la acción de las encimas pro- teolíticas 
de la crisálida termina disolviendo por completo el cuerpo de la oruga. 
Tampoco había mostrado ningún interés previo por la entomología ni 
por la biología. Esta experiencia transpersonal, pues, le abrió los ojos a 
uno de los mayores misterios de la naturaleza, el de los campos 
morfogenéticos, prototipo energético a partir del cual el cuerpo 
disuelto de una oruga termina transformándose en una mariposa. 


Pero nuestra capacidad para identificamos con la conciencia de 
otras especies no queda tampoco circunscrita al reino animal. Por más 
fantástico y absurdo que pueda parecer a los investigadores 
tradicionales y por más extraño que pueda resultar a nuestro sentido 
común, no es posible desdeñar, sin más, los informes de quienes 
afirman haberse identificado con la conciencia de las plantas y de los 
procesos botánicos. Se trata de experiencias que hemos observado -e 
incluso hemos llegado a experimentar personalmente- durante muchos 
años de trabajo con estados alterados de conciencia. La irrefutable 
certeza y exactitud de estas experiencias es tal que no podemos dej ar 
de reconocer su autenticidad y su importancia para ayudamos a 
desvelar los misterios alquímicos del reino vegetal. 

La experiencia de identificación con la conciencia de las plantas 
abarca un amplio dominio que se extiende desde las bacterias hasta el 
plancton del océano, desde los hongos hasta las plantas carnívoras y 
desde las orquídeas hasta las sequoias. Estas experiencias pueden 
ofrecernos una comprensión profunda del proceso de la fotosíntesis, la 
polinización, la función de la auxina (la hormona del crecimiento), el 
intercambio de agua y minerales en las raíces y muchos otros procesos 
fisiológicos pertenecientes al reino vegetal. Para ilustrar este tipo de 
experiencias he elegido la siguiente descripción de identificación con 
una sequoia proporcionada por una persona que participó en una 
sesión holotrópica. Cabe añadir, por último, que estos majestuosos 
árboles aparecen con relativa frecuencia en los estados no ordinarios 
de conciencia y que su aparición suele evocar todo tipo de reflexiones 
filosóficas y metafísicas. 


Nunca había considerado en serio la posibilidad de que las plantas 
tuvieran conciencia. Si bien estaba al tanto de ciertos experimentos 
sobre «la vida secreta de las plantas» y de los efectos de la actitud 
del agricultor sobre el rendimiento de la cosecha, los había 
considerado como una manifestación más del folclore de la Nueva 


Era. Pero he aquí que ahora me encontraba identificado con una 
gigantesca sequoia y no tenía la menor duda de que estaba 
descubriendo dimensiones del cosmos normalmente ocultas a 
nuestros sentidos y a nuestro intelecto y de que lo que estaba 
experimentando ocurría realmente en la naturaleza. 

En el nivel más superficial, mi experiencia era muy material y se 
refería a los procesos descritos por la ciencia moderna pero, en 
lugar de verlos como sucesos mecánicos que afectan a la materia 
inorgánica o inconsciente los contemplaba, desde una perspectiva 
completamente diferente, como un proceso de conciencia guiado 
por una especie de inteligencia cósmica. No era tan sólo que mi 
cuerpo tuviera realmente forma de sequoia sino que yo era una 
sequoia. Podía sentir la savia circulando a través del intrincado 
sistema de capilares ubicado bajo mi corteza. Era consciente de su 
flujo hasta las ramas y las agujas más delgadas y presencié el 
misterio de la fotosíntesis, la comunión de la vida con el sol. Mi 
conciencia llegaba incluso hasta las raíces y me daba cuenta de que 
el intercambio de agua y alimento que provenía de la tierra no era 
un proceso mecánico sino consciente e inteligente. 

Pero la experiencia también se desarrollaba a niveles míticos y 
místicos más profundos en los que la sequoia se halla estre- 
chamente vinculada a todos los aspectos físicos de la naturaleza. 
Desde este punto de vista, la fotosíntesis no se limitaba a ser un 
sorprendente proceso alquímico sino que también suponía el 
contacto directo con Dios manifestado a través de los rayos del sol. 
Del mismo modo, los procesos naturales, tales como la lluvia, el 
viento y el fuego poseían dimensiones míticas y yo podía -como 
ocurre en las culturas aborígenes- percibirlos fácilmente como 
deidades. 


Es interesante constatar que mientras esta persona permaneció 
identificada con la conciencia del árbol, percibía las cosas y las 
relaciones desde el punto de vista de la sequoia. 


Mantenía una extraña relación de amor-odio con el fuego que era, 
al mismo tiempo, un enemigo y un colaborador que abría las vainas 
de mis semillas y las esparcía por el bosque y también eliminaba la 
vegetación que dificultaba mi crecimiento. La misma tierra era una 
diosa, la Gran Madre, la Madre Naturaleza y todo su suelo estaba 
impregnado de criaturas de cuentos de hadas, gnomos y 
elementales. De pronto, la filosofía de la comunidad escocesa de 
Findhom, en la que este tipo de seres, estas criaturas, forman parte 
del sistema de creencias compartido, dejó de parecerme extraña. 
Sin embargo, en un nivel más profundo, la experiencia era pu- 
ramente espiritual. La conciencia de la sequoia era un estado de 
meditación profunda. Me sentía completamente tranquilo y sereno, 
como un testigo quieto e imperturbable del paso de los siglos. En 
un determinado momento la imagen de la sequoia se transfiguró en 
la gigantesca figura de un Buda inmerso en meditación profunda 
mientras el destino del mundo desfilaba ante mí. Pensé entonces en 
los cortes transversales de árboles gigantes que había visto en el 
Sequoia National Park. En esos mandalas, compuestos de cerca de 
cuatro mil anillos, cada uno de ellos representa un año de vida del 
árbol. En algunos de los anillos más cercanos a la periferia pueden 
advertirse etiquetas con inscripciones tales como «Revolución 
Francesa» o «Descubrimiento de América», mientras que otro 
anillo intermedio señala el año de la crucifixión de Cristo. Para un 
ser que ha alcanzado este estado de conciencia, todas las conmo- 
ciones de la historia tienen muy poco significado." 


Es muy común que las personas que se identifican con la conciencia 
vegetal experimenten las poderosas dimensiones espirituales de este 
estado de ser. Estas personas afirman que las plantas constituyen 
verdaderos modelos para la vida, ejemplos de un modo de estar en el 
mundo altamente espiritual. A diferencia de lo que ocurre con los seres 
humanos, la mayoría de las plantas nunca mata ni realiza actividades 
predatorias. Las plantas viven de lo que les proporciona la naturaleza, 


se alimentan del suelo, son regadas por la lluvia y están en estrecho 
contacto con el sol, la fuerza dadora de vida de este planeta y la expre- 
sión más inmediata de la energía cósmica creativa. Las plantas no 
matan, lesionan ni explotan a otros seres vivos sino que, por el 
contrario, sirven de alimento a los demás; por ejemplo, en el caso de 
los seres humanos, proporcionan materiales de construcción, vestido, 
papel, herramientas, combustible, medicinas y productos de belleza. 
Los informes sobre estados no ordinarios de conciencia como el 
anterior nos inducen a afirmar que la capacidad para identificamos con 
la conciencia vegetal ha contribuido a que muchas culturas consideren 
sagradas a ciertas plantas. En muchas culturas nativas americanas, el 
maíz y otros productos son reverenciados como dioses. Para los indios 
pueblo del sudoeste, por ejemplo, el Dios Maíz, el Sostenedor de la 
Vida, fue encumbrado a la categoría de deidad superior. De manera 
similar, en India se considera que el baniano es un árbol sagrado bajo 
el cual muchos santos importantes han alcanzado supuestamente la 
iluminación. El loto, o lirio de agua, ha sido un importante símbolo 
espiritual en Egipto, India, Mesopotamia y América Central mientras 
que el muérdago fue sagrado para los druidas. Es también lógico, por 
otra parte, que las plantas con propiedades psicodélicas que nos 
brindan un acceso directo a las experiencias transpersonales tales 
como ciertos hongos, el peyote o el yagué, por ejemplo, hayan sido 
incorporadas a los rituales religiosos de muchas culturas y sean 
consideradas como una deidad, como la misma «carne de los dioses». 


Experimentar la conciencia de la biosfera 


En determinadas ocasiones, las personas experimentan una 
expansión de conciencia que engloba toda forma de vida, desde la 
humanidad hasta la flora y la fauna, desde los virus hasta los animales 


y las grandes plantas. En tales casos, en lugar de identificarse con una 
especie vegetal o animal concreta, el sujeto se identifica con la 
totalidad de la vida. Se trata de una identificación con la vida como un 
fenómeno cósmico, una entidad o una fuerza en sí misma. 

Las experiencias transpersonales suelen ir acompañadas de una 
comprensión profunda del papel que desempeñan las fuerzas 
primordiales de la naturaleza, una toma de conciencia de las leyes que 
gobiernan nuestra vida y una valoración de la extraordinaria 
inteligencia que sustenta todos los procesos vitales. Es por ello que 
este tipo de experiencia suele suscitar un mayor compromiso por el 
estado del medio ambiente. En ciertos casos, sin embargo, la 
experiencia se centra en un determinado aspecto de la vida, como el 
poder del impulso sexual o el instinto materno, por ejemplo. 

Veamos a continuación el relato de un médico que tuvo una vivida 
experiencia de identificación con la totalidad de la vida de este 
planeta: 


Parecía haber conectado muy profundamente con la vida del 
planeta. Al comienzo me identifiqué con especies aisladas, pero la 
experiencia iba haciéndose cada vez más global. Mi identidad no 
sólo se expandía horizontalmente en el espacio sino que también se 
desarrollaba verticalmente en el tiempo hasta llegar a incluir a 
todas las formas de vida. Me convertí entonces en el árbol 
evolutivo darwiniano con todas sus ramificaciones. ¡Yo era la 
totalidad de la vida! 

Sentía la cualidad cósmica de las energías y las experiencias 
implicadas en el mundo de las formas vivas, tomé conciencia de la 
incesante curiosidad y experimentación que caracteriza a todo ser 
vivo y me di cuenta de que el impulso de autoexpre- sión opera a 
niveles muy diferentes. Pero mi preocupación fundamental, sin 
embargo, se centraba en tomo a la posible supervivencia de la vida 
de este planeta. ¿La vida es un fenómeno viable y constructivo o, 
por el contrario, no es más que un tumor maligno sobre la 


superficie de la Tierra cuya misma impronta la condena fatalmente 
a la autodestrucción? ¿Es posible que se cometiera algún error 
fundamental en el diseño original de la evolución de las formas 
orgánicas? ¿Acaso los creadores de universos pueden cometer 
errores como lo hacen los seres humanos? Esa idea -que jamás 
había considerado anteriormente- me parecía aterradoramente 
verosímil. 

Mientras permanecía identificado con la totalidad de la vida, 
experimenté y exploré todas las fuerzas destructivas que operan en 
la naturaleza y en los seres humanos y vi su peligrosa proyección 
en la moderna sociedad tecnológica: guerras de destrucción total, 
prisioneros gaseados en los campos de concentración, peces 
envenenados por ríos contaminados, plantas exterminadas por 
herbicidas e insectos aniquilados por productos químicos.” 


Estas experiencias alternaron con otras en las que aparecían 
sonrientes bebés, niños jugando en la arena, retoños recién nacidos, 
polluelos en nidos construidos con sumo cuidado, inteligentes delfines 
y ballenas surcando las cristalinas aguas del océano e imágenes de 
hermosas praderas y bosques. El sujeto sentía una profunda empatia 
por toda forma de vida y tomó la seria determinación de 
comprometerse en la protección de la vida de este planeta. 


Experimentar la conciencia de la materia inanimada y de los 
procesos inorgánicos 


Además de la expansión transpersonal de la conciencia hasta llegar 
a incluir a otras personas, grupos, toda la humanidad, plantas, 
animales y la totalidad de la vida, hay también quienes han 
experimentado la identificación con las aguas de los ríos y de los 
océanos, con el fuego, con el suelo, con las montañas o con fuerzas 
desatadas en las catástrofes naturales como las tormentas eléctricas, 


los terremotos, los tomados o las erupciones volcánicas. En algunos 
casos, el sujeto llega a identificarse con piedras o metales preciosos, 
como el diamante, el cristal de cuarzo, el ámbar, el platino, el oro, 
etcétera. Estas experiencias pueden también extenderse hasta el mundo 
microscópico, implicando entonces a la estructura dinámica de las 
moléculas y de los átomos, las fuerzas electromagnéticas y la «vida» 
de las partículas subatómicas. Es muy posible que este tipo de expe- 
riencias -muy comunes, por otra parte, en los informes modernos de 
estados alterados de conciencia- constituya uno de los motivos más 
importantes de las visiones animistas sustentadas por algunas culturas 
aborígenes. Los zuni, por ejemplo -cuya tradición espiritual está 
repleta de detalladas descripciones que reflejan la naturaleza 
metafísica de esos elementos y la forma de aprovechar este tipo de 
visiones para la curación- hablan de experiencias que conllevan una 
fuerte identificación con fenómenos naturales como el relámpago, el 
viento y el fuego. 

También hay quienes se identifican con sofisticados productos 
tecnológicos, como jets, vehículos espaciales, lásers y computadoras, 
por ejemplo. Durante estas experiencias, la imagen corporal del sujeto 
suele asumir la forma característica de esos objetos y las cualidades 
propias de los materiales y los procesos sobre los que ha focalizado su 
atención. 

Este tipo de experiencias sugiere la existencia de una continuidad 
entre los objetos inanimados que normalmente asociamos con el 
mundo material y el mundo de la conciencia y la inteligencia creativa. 
Es como si la conciencia y la materia no constituyeran dos territorios 
con fronteras bien definidas sino que parecieran estar envueltas en una 
danza constante cuya interrelación constituyera la misma urdimbre del 
tejido de la existencia, una noción que ha sido confirmada por la 
física, la biología, la termodinámica, la teoría de la información, la 
teoría general de sistemas y otras ramas de la ciencia moderna. Por 
otra parte, la investigación moderna sobre la conciencia parece 
también confirmar que la conciencia y el denominado mundo material 


se hallan íntimamente relacionados de una forma insospechada hasta 
el momento. 

La identificación con diferentes aspectos del mundo inorgánico nos 
proporciona una serie de datos sobre el micro y el macromundo 
material que resulta totalmente compatible con los descubrimientos 
realizados por la ciencia moderna. Además, los estados 
transpersonales poseen también dimensiones que parecen confirmar 
comprensiones filosóficas, mitológicas y espirituales. En este sentido, 
por ejemplo, las experiencias transpersonales profundizan nuestra 
comprensión de las religiones animistas de tantas culturas primitivas 
que han considerado a la totalidad de la naturaleza -las montañas, los 
lagos, los ríos y las rocas- como seres vivos. Este nuevo punto de vista 
arroja también luz sobre la profunda relación existente entre las 
sustancias materiales y los estados psicoespirituales de los que nos ha- 
blan la alquimia medieval y la medicina homeopática. Quienes han 
experimentado el contacto con la materia inorgánica en estados de 
conciencia no ordinarios tienen la clara evidencia de que estos 
sistemas de pensamiento no se basan en la especulación ingenua sino 
en la experiencia directa y en la intuición. 

Resulta también interesante constatar que en estados no ordinarios 
de conciencia suelen aparecer con cierta frecuencia símbolos 
universales tales como el agua y el fuego, por ejemplo. La pureza, 
transparencia, fluidez y carencia de forma del agua la ha convertido en 
un símbolo de la conciencia mística muy utilizado en la literatura 
espiritual. Su fortaleza y su capacidad purificadora constituyen una 
imagen de la paradójica inmutabilidad que subyace a los cambios y las 
transformaciones de nuestra conciencia. 

El fuego, por su parte, no sólo es una fuerza terrible de la na- 
turaleza sino que también constituye un poderoso símbolo espiritual. 
El fuego tiene la capacidad de crear y destruir, el fuego nos 
proporciona alimento y calor pero también puede convertirse en un 
peligro y lastimamos, el fuego puede alumbramos pero también puede 
cegamos. Bajo su influencia, los objetos abandonan la forma sólida y 


se convierten en pura energía. En su manifestación más poderosa -el 
sol- el fuego es el principio cósmico del que depende la vida. Es por 
ello que, a nivel arquetípico y mitológico, el fuego es una 
representación idónea del principio que da la vida y una poderosa 
fuerza de transformación. Desde tiempos inmemoriales, el ser humano 
ha reverenciado todas las manifestaciones del fuego, desde una simple 
vela hasta las violentas erupciones volcánicas y el misterioso homo 
cósmico del sol. Es por ello que, en la literatura espiritual -y también 
en los estados no ordinarios de conciencia- el fuego y el agua suelen 
constituir un símbolo de las fuerzas creativas del universo. 

La investigación sobre la conciencia nos permite comprender la 
dimensión sagrada de ciertas piedras y metales preciosos -como el 
diamante, la esmeralda, el oro y la plata, por ejemplo- y de su 
aplicación en la ornamentación de objetos sagrados. La experiencia de 
identificación con esas piedras y metales suele ir acompañada de una 
cualidad radiante, numinosa y mística. Es por ello que no son pocas las 
mitologías que describen el paraíso como un lugar en el que abundan 
las piedras y los metales preciosos y que las sagradas escrituras de 
muchas tradiciones también las hayan utilizado como símbolos de las 
experiencias espirituales más elevadas. 

El escritor y filósofo Aldous Huxley tuvo una profunda com- 
prensión intuitiva de la relación existente entre los metales y las 
piedras preciosas y los estados espirituales de conciencia. En su 
famoso ensayo La experiencia visionaria se preguntaba por qué las 
piedras preciosas son preciosas y por qué una cultura pragmática como 
la nuestra está dispuesta a pagar precios tan exorbitantes por objetos 
que tienen escaso o ningún valor práctico. Según Huxley, el esplendor, 
la brillantez, la pureza, la inmutabilidad y la atemporalidad -atributos 
propios de la experiencia mística- de este tipo de objetos los convierte 
en un apropiado sustituto cotidiano de la experiencia visionaria. 

Veamos a continuación el relato de una experiencia de iden- 


tificación sucesiva con el ámbar, el cristal de cuarzo y el diamante, que 
ilustra perfectamente la naturaleza y la complejidad de las experiencias 
relativas al mundo inorgánico. 


En ese momento el tiempo parecía haberse detenido. De repente 
pensé que estaba experimentando la esencia del ámbar. Mi campo 
visual se tiñó de un resplandor ambarino y me vi invadido por una 
sensación de paz, tranquilidad y atemporalidad. Sin embargo, a 
pesar de su naturaleza trascendente, ese estado poseía una cualidad 
orgánica que me resulta difícil describir. Comprendí que el ámbar 
es una especie de cápsula orgánica de tiempo en la que la materia 
orgánica fosilizada -una resina- suele contener organismos tales 
como insectos o plantas y los conserva inalterables a lo largo de 
millones de años. 

Poco a poco mi campo visual se fue aclarando. Tenía la extraña 
sensación de estar conectando con un estado de conciencia similar 
al del cristal de cuarzo. Era un estado muy poderoso que parecía 
representar una condensación de las fuerzas elementales de la 
naturaleza. De repente comprendí el motivo por el cual los 
cristales han desempeñado un papel tan importante en las culturas 
aborígenes como objetos de poder y por qué los chamanes 
consideran a los cristales como luz solidificada. 


Entonces el sujeto comprendió por qué la calavera de Mit- chell- 
Hedges -una réplica precolombina de cristal de una calavera humana 
encontrada en la selva guatemalteca y utilizada, al parecer, como objeto 
ritual- tiene fama de haber originado profundas modificaciones de 
conciencia en quienes han entrado en contacto con ella. También le 
resultó sumamente significativo que los cristales hayan desempeñado 
una función tan importante en las primeras transmisiones de radio y que 
sigan jugando un papel fundamental en la moderna tecnología láser. Su 
relato prosigue del siguiente modo: 


Luego, mi estado de conciencia sufrió otro proceso de purificación 
y se convirtió en algo prístino y resplandeciente que reconocí como 
la conciencia del diamante. Comprendí entonces que el diamante es 
carbono puro -un elemento químico fundamental para la vida- y me 
pareció muy significativo que su creación requiriera de 
temperaturas y presiones extraordinariamente elevadas. También 
tenía la sensación muy convincente de que el diamante -en forma 
pura, condensada y abstracta- constituye una especie de 
computador cósmico que contiene toda la información sobre la 
naturaleza y la vida. 

Las propiedades físicas del diamante -su belleza, su transparencia, 
su brillo, su inalterabilidad y su capacidad para transformarla luz 
blanca en un sorprendente espectro de colores- también parecen 
estar dotadas de un gran significado metafísi- co. Comprendí 
entonces el sentido del término budismo vajra- yana (vajra significa 
«diamante», O «rayo», y jana significa «vehículo»), ya que el 
término «conciencia adamantina» parece ser una forma muy 
adecuada de describir el estado de éxtasis cósmico último. El 
diamante incluye toda la inteligencia y la energía creativa del 
universo como conciencia pura más allá del tiempo y del espacio. 
Se trata de algo completamente abstracto que contiene, sin 
embargo, todas las formas de la creación.' 


Este ejemplo nos permite comprender que ciertos estados 
transpersonales de conciencia relacionados con materiales inorgánicos 
pueden proporcionarnos el conocimiento profundo de sistemas 
espirituales arcaicos en cuyas mitologías aparecen piedras y metales 
preciosos. De manera similar, quien haya tenido una experiencia de 
identificación con el agua no tendrá dificultades en comprender por 
qué este elemento ha desempeñado un papel tan importante en el 
taoísmo; quien haya tenido una experiencia transpersonal con el fuego 
comprenderá fácilmente por qué los parsis lo consideran sagrado, por 
qué muchas culturas adoran a los volcanes, por qué el sol constituye 
una deidad suprema para tantos pueblos y grupos religiosos. 


De la misma manera, la identificación con el granito nos ayuda a 
comprender por qué los hindúes consideran que los Himalayas 
constituyen un gigantesco Shiva reclinado. Ese tipo de experiencias 
transforma completamente nuestra visión y nos ayuda a entender el 
motivo por el cual diversas culturas han erigido colosales esculturas 
graníticas de sus deidades. Esos objetos no sólo representan figuras 
divinas sino que son las mismas deidades, ya que los materiales 
utilizados en su construcción están estrechamente relacionados con la 
conciencia amplia, indi- ferenciada, imperturbable e inmutable del 
principio cósmico creativo de la naturaleza. 


Gaia. La experiencia de la conciencia planetaria 


Existen también experiencias transpersonales en las que la 
conciencia puede llegar a expandirse hasta incluir la totalidad de la 
Tierra. Quienes han tenido este tipo de experiencias consideran que 
nuestro planeta constituye una unidad cósmica y, en consecuencia, 
perciben las distintas facetas -biológica, geológica, psicológica, cultural 
y tecnológica- de nuestro planeta como una expresión del esfuerzo 
sostenido por alcanzar un nivel más elevado de evolución y 
autorrealización. Es evidente que los procesos de nuestro planeta están 
dirigidos por una inteligencia superior -que merece toda nuestra 
confianza y respeto- que excede con mucho las capacidades del ser 
humano. En consecuencia, debemos mostramos extraordinariamente 
cautos en nuestros esfuerzos por manipular o controlar al planeta desde 
nuestra limitada perspectiva humana. Recuerdo a este respecto las 
palabras de Lewis Thomas en Lives ofthe Cell: 

Cuando contemplamos la Tierra desde la Luna nos quedamos 
atónitos ante el espectáculo de una entidad vida... Flotando en la 
libertad del espacio sideral descubrimos, a lo lejos, el único signo de 
vida de esta región del cosmos, la atmósfera resplandeciente y 


azulada de la Tierra elevándose en el horizonte. Si miras con 
detenimiento puedes llega a ver remolinos de nubes blancas bajo los 
cuales asoman y se ocultan las grandes masas continentales. Si 
pudiéramos seguir mirando durante el tiempo suficiente llegaríamos 
incluso a advertir el mismo movimiento de deriva de los continentes 
sobre las placas tectónicas del planeta. Desde ahí, la Tierra tiene el 
aspecto organizado y autónomo de una criatura viva, rebosante de 
información perfectamente dispuesta para gravitar en torno al sol. 


La evidencia científica corrobora la experiencia transpersonal de que 
la Tierra es una entidad inteligente y consciente. Gregory Bateson, 
creador de una brillante síntesis de cibernética, teoría sobre la 
información, teoría de sistemas, evolucionismo, antropología y 
psicología, llegó a la conclusión de que la mente interviene en todos 
aquellos sistemas o fenómenos naturales que han alcanzado cierto grado 
de complejidad. Según Bateson, los procesos mentales están presentes 
en las células, los órganos, los tejidos, los organismos, los animales, los 
grupos humanos, los ecosistemas e, incluso, la misma Tierra y el uni- 
verso como un todo. 

Por su parte, el físico J. Lovelock, contratado para diseñar pruebas 
para detectar la existencia de vida en aquellas regiones del universo 
donde la NASA quería mandar sondas espaciales, examinó la 
información recogida y concluyó que la Tierra es un organismo que 
respira y se comporta como una célula viva. Lovelock ha llegado a 
demostrar el metabolismo de nuestro planeta y afirma que la Tierra es un 
«ser inteligente», una «entidad autorregulada» que dispone de un 
sofisticado sistema homeostático. 


La mayor parte de las operaciones homeostáticas rutinarias de la 
célula, el animal o, incluso, la misma biosfera, tienen lugar de 
manera automática. Pero aun tratándose de procesos automáticos, si 
queremos interpretar correctamente la información recogida sobre 


el entorno, no queda más remedio que reconocer la existencia de 
alguna forma de inteligencia... Es por ello que, si Gaia (la viva, 
palpitante e inteligente Tierra) existe, debe tratarse de una entidad 
inteligente, aunque sólo sea en un sentido restringido.' 


Aunque no exista evidencia objetiva lo suficientemente sólida 
para persuadir a los científicos de la existencia de Gaia hay, sin 
embargo, experiencias transpersonales que son plenamente 
congruentes con esta teoría. En uno de nuestros talleres de cinco días 
sobre Respiración Holotrópica, por ejemplo, una joven alemana tuvo 
la convincente experiencia de convertirse en la gran Diosa Madre 
arquetípica. A medida que la experiencia iba profundizándose, esta 
persona se transformó en el planeta Tierra (Madre Tierra). Según ella, 
no tenía la menor duda de que se había fundido con la conciencia de 
nuestro planeta y se experimentó como la misma Tierra, como un 
organismo vivo y pulsante dotado de inteligencia que evoluciona 
hacia niveles de conciencia todavía más elevados. 

En tanto que conciencia de la Tierra, sentía que los metales y los 
minerales constituían su esqueleto y que la biosfera era su carne. 
Experimentó el ciclo completo del agua desde el mar hasta las nubes, 
desde ahí a los arroyos y los ríos y finalmente de nuevo al mar. El 
agua era su sangre y los cambios metereo- lógicos, como la 
evaporación, las corrientes de aire y la lluvia, aseguraban la 
circulación, el transporte de sustancias nutritivas y la eliminación de 
los productos de desecho. Por su parte, la comunicación existente 
entre todos los seres vivos, tanto grandes como pequeños, constituía 
su cerebro y su sistema nervioso. 

Inmediatamente después de esta experiencia de identificación con 
Gaia, nuestra sujeto señaló la importancia de los rituales curativos de 
los pueblos primitivos para la Tierra y describió la forma, en la que 
se había visto beneficiada por actividades humanas tales como 
danzas, cantos y plegarias ejecutadas por los pueblos aborígenes. Una 
vez recobró su estado de conciencia cotidiano, le resultó francamente 


extraño creer que este tipo de ceremonias fuera tan importante para 
el bienestar general aunque cuando se hallaba atravesando la expe- 
riencia no le cupiera la menor duda de ello. 


De la disolución de las fronteras físicas a la disolución de 
las fronteras temporales 


A medida que penetramos en el dominio de lo transpersonal y 
experimentamos la disolución de las fronteras espaciales, también 
comenzamos a experimentar la disolución de los límites temporales 
sobre los que se asienta nuestra existencia cotidiana. Así, del mismo 
modo que vamos más allá de las limitaciones físicas, también 
podemos viajar hacia el pasado y hacia el futuro y revivir nuestra 
propia vida o la vida de los demás como si todo el tiempo estuviera 
contenido en un solo instante. 

Pero si bien nuestra percepción del tiempo y del espacio se hallan 
profundamente entrelazadas, existen diferencias sutiles en la forma 
en que experimentamos la desaparición de estas fronteras. 
Avancemos un paso más para investigar algunas de estas diferencias. 


PARTE IV: 


HACIA UNA NUEVA 
PSICOLOGÍA DEL SER 


En los asuntos humanos existen momentos de revelación interna y 
momentos de revelación externa, períodos en los que el alma del 
individuo parece abrirse a profundidades insospechadas y períodos 
en los que la sociedad descubre necesidades nuevas y surgen nuevos 
e indefinidos anhelos. Existen épocas en las que [...] arriesgarse pa- 


rece la más elevada sabiduría. 


WILLIAM ELLERY CHANNING 


11. NUEVAS PERSPECTIVAS 
SOBRE LA REALIDAD Y LA 
NATURALEZA HUMANA 


A diferencia de cualquier otra entidad orgánica o inorgánica del 
universo, el ser humano puede evolucionar más allá de sus obras, 


ascender por la escala de sus ideas y trascender sus logros actuales. 


JOHN STEINBECIC 


La nueva visión del psiquismo descrita en este libro no sólo tiene 
importantes consecuencias para el individuo sino que también incide 
profundamente en los profesionales de la psicología, la psicoterapia y 
la medicina abriendo, al mismo tiempo, nuevas perspectivas para el 
estudio de la historia, las religiones comparadas, la antropología, la 
filosofía e incluso la política. No obstante, un estudio amplio y 
profundo del posible impacto de esta nueva visión en todas estas 
disciplinas requeriría varios volúmenes. Señalemos, sin embargo, que, 
en nuestra opinión, los efectos de esta nueva comprensión de la con- 


ciencia humana pueden agruparse en tomo a cuatro grandes categorías: 


1. Las relaciones existentes entre la materia y la conciencia humana. 

2. La naturaleza de los desequilibrios psicosomáticos y emocionales. 

3. La psicoterapia y las prácticas terapéuticas. 

4. Los orígenes de la violencia humana y la crisis del mundo 
contemporáneo. 


Las relaciones entre la materia y la conciencia humana 


Según la ciencia newtoniano-cartesiana, la materia constituye el 
fundamento del universo. En consecuencia, los científicos que 
sustentan esta perspectiva afirman que la conciencia es un subproducto 
de los procesos fisiológicos del cerebro. Desde este punto de vista, la 
conciencia individual se halla circunscrita al interior de nuestro cráneo 
y, por consiguiente, está completamente separada del resto de las 
conciencias. Por otra parte, la ciencia ortodoxa también sostiene que la 
conciencia es un fenómeno exclusivamente humano y tiende a 
considerar que las formas de vida no humana son meros autómatas 
inconscientes. No obstante, el examen cuidadoso de ciertas expe- 
riencias acaecidas en estados no ordinarios de conciencia - 
particularmente las de carácter transpersonal- nos brinda una evidencia 
palpable de que las definiciones tradicionales sobre la conciencia son 
parciales e inexactas. 

Aunque la visión de que la conciencia humana se halla circunscrita 
al interior del cráneo tenga cierta consistencia en lo que respecta a los 
estados ordinarios de conciencia, no basta, sin embargo, para explicar 
lo que ocurre cuando nos adentramos en estados no ordinarios de 
conciencia como el trance, las crisis espontáneas de emergencia 
psicoespiritual, los estados meditativos, la hipnosis, las sesiones 


psicodélicas y la psicoterapia experiencial. Todas estas condiciones 
nos presentan un amplio espectro de experiencias que sugieren, sin 
lugar a dudas, que el psiquismo humano puede trascender las 
limitaciones espacio- temporales cotidianas. La moderna investigación 
sobre la conciencia nos revela que el psiquismo no tiene unos límites 
definidos y absolutos sino que, por el contrario, forma parte de un 
continuo infinito de conciencia que se extiende más allá del tiempo y 
del espacio y penetra en ámbitos de la realidad todavía inexplorados. 

La investigación actual demuestra que el cerebro actúa como un 
vehículo de la conciencia y la experiencia humana pero que ésta no se 
halla, en ningún modo, limitada a aquél. La conciencia, por ejemplo, 
puede desempeñar funciones inaccesibles para el cerebro y los 
sentidos. Este tipo de evidencia no proviene exclusivamente de la 
psicología transpersonal sino que ya fue expresada por el 
neurocirujano Wilder Penfield, uno de los grandes pioneros de la 
moderna investigación sobre el cerebro. Cerca ya del final de su vida, 
Penfield escribió el libro The Mistery of Mind, donde resumía sus 
observaciones relativas a la relación existente entre el cerebro y la 
conciencia humana. En opinión de Penfield, la conciencia trasciende 
con mucho los límites del cerebro. La investigación posterior realizada 
en el ámbito de la tanatología y el estudio de las experiencias cercanas 
a la muerte han terminado corroborando el punto de vista de Penfield. 

Por otra parte, los descubrimientos realizados por la ciencia 
moderna comienzan a mostrar puntos de convergencia con las 
creencias sustentadas por culturas milenarias. Desde este punto de 
vista, el psiquismo es una manifestación de la inteligencia y la 
conciencia cósmica que impregna toda la existencia ya que, en última 
instancia, somos uno con ella y, por consiguiente, jamás podremos 
separarnos completamente de ella. Esta noción, subyacente a todas las 
tradiciones místicas universales, fue denominada por Aldous Huxley 
como «filosofía perenne». 


La investigación moderna nos ofrece una nueva aproximación al 
psiquismo humano que puede salvar el abismo existente entre la 
ciencia occidental tradicional y la sabiduría de los sistemas 
espirituales basados en siglos de observación sistemática de la 
conciencia. Si tenemos en cuenta la nueva cartografía descrita en este 
libro, fenómenos culturales tan relevantes como el chamanismo, los 
sistemas espirituales orientales y, en suma, las tradiciones místicas 
universales dejan de parecemos delirios O aberraciones 
psicopatológicas y adquieren un nuevo y comprensible sentido. 

La luz que nos proporciona esta nueva cartografía de la conciencia 
humana nos permite contemplar con ojos nuevos los informes 
proporcionados por los antropólogos y los historiadores. El 
conocimiento de las experiencias perinatales, transpersonales y 
psicoides nos permite dotar de un nuevo significado a los antiguos 
ritos de transición, a las ceremonias de curación y a los misterios 
ancestrales de la muerte y el renacimiento. Los ritos de transición, por 
ejemplo, eran ceremonias propias de las sociedades preindustrializadas 
que jalonaban y ayudaban a atravesar determinadas fases biológicas o 
sociales decisivas como el nacimiento de un niño, la circuncisión, la 
pubertad, el matrimonio, la muerte o la migración de la tribu. La 
mayor parte de estos rituales se realizaban en estados no ordinarios de 
conciencia inducidos a través de técnicas muy diversas. En estas 
ceremonias, los iniciados experimentaban con frecuencia la muerte y 
el renacimiento y llegaban a establecer una conexión profunda con la 
esfera transpersonal. Por su parte, en las ceremonias curativas -ya 
fueran individuales, colectivas o cósmicas- también se recurría a 
técnicas de alteración de la conciencia que permitían a los 
participantes entablar contacto con los poderes superiores de la 
naturaleza y del universo. 

En culturas más avanzadas, la gente también podía acceder a 
experiencias similares a través de los sagrados misterios de la muerte y 
el renacimiento, ritos de transformación basados en mitologías 
específicas que desempeñaron un papel fundamental en las antiguas 


civilizaciones. En Babilonia los ritos de muerte y renacimiento se 
realizaban en nombre de Ishtar y Tammuz, mientras que en Egipto se 
hacía en el de Isis y Osiris. En la antigua Grecia y en Asia Menor, por 
su parte, se celebraban los misterios de Eleusis, los ritos dionisíacos, 
los misterios de Atis y Adonis, etcétera. La mayoría de las figuras más 
relevantes de la política y la cultura antiguas -entre las cuales cabe 
destacar a Platón, Aristóteles, el dramaturgo Eurípides y el general 
Alci- bíades, por ejemplo- fueron iniciadas en estos misterios. En esos 
ritos, los participantes trascendían la realidad cotidiana y se 
adentraban en dominios que se hallan más allá del mundo de la 
conciencia ordinaria. 

La psiquiatría tradicional nunca ha podido explicar adecuadamente 
la universalidad y la importancia cultural y psicológica de este tipo de 
experiencias. Sin embargo, la observación científica de los estados no 
ordinarios de conciencia en individuos de nuestro entorno cultural nos 
proporciona claves fundamentales para comprender el sentido de todos 
estos viajes a otras realidades. En consecuencia, desde nuestro punto 
de vista, resulta evidente que estas antiguas prácticas no constituyen 
fenómenos patológicos ni son la simple expresión de supersticiones 
primitivas. En nuestra opinión, se trata de verdaderas prácticas 
espirituales cuya sofisticación nos revela una visión de la conciencia 
más amplia que la que demuestran tener quienes suscriben el 
paradigma newtoniano-cartesiano de la realidad. Pero hasta los 
científicos más escrupulosos están comenzando a descubrir que, en los 
estados no ordinarios de conciencia, el ser humano puede acceder a 
experiencias cuyo profundo significado personal puede propiciar 
transformaciones dramáticas en su propio sistema de creencias. 

Los estados no ordinarios de conciencia nos brindan una nueva 
visión del papel que desempeña la espiritualidad en el esquema 
universal de las cosas. En nuestro siglo, la psicología y la psiquiatría 
académica han tendido a despreciar la espiritualidad como si ésta fuera 
una superstición engendrada por el pensamiento mágico primitivo y 


por la mera patología. Sin embargo, la moderna investigación sobre la 
conciencia con respecto a las experiencias perinatales y transpersonales 
realizada en las dos últimas décadas nos permite comenzar a 
vislumbrar que la espiritualidad se halla profundamente arraigada en 
los rincones más profundos del psiquismo humano. Como afirmó C.G. 
Jung, estas experiencias visionarias tienen un carácter esencialmente 
numinoso y constituyen la fuente original de todas las religiones. Por 
otra parte, cada vez resulta más evidente que la mente del ser humano 
tiene una profunda necesidad de experiencias transpersonales y de 
estados que le permitan trascender su identidad individual y acceder a 
la plenitud atemporal en la que él mismo se sustenta. Desde este punto 
de vista, pues, el impulso espiritual es más urgente y elemental incluso 
que el impulso sexual y su insatisfacción, por tanto, puede llegar a 
generar graves trastornos psicológicos. 


La naturaleza de los desequilibrios psicosomáticos y 
emocionales 


La investigación realizada en tomo a la conciencia humana 
también ha modificado radicalmente nuestra visión sobre la salud 
mental. A lo largo de su evolución, la psiquiatría ha logrado alcanzar 
el rango de disciplina médica, un proceso iniciado en las postrimerías 
del siglo xix al descubrir que determinados desórdenes mentales 
específicos se originan en ciertas condiciones biológicas como las 
infecciones, los tumores, las lesiones y las enfermedades degenerativas 
del cerebro. De este modo, la psiquiatría se ha visto cada vez más 
influenciada por el modelo médico, aun cuando no haya podido 
demostrar la existencia de una causa biológica que dé cuenta de la 
mayor parte de las neurosis, las depresiones, las enfermedades 
psicosomáticas y los estados psicóticos. 

En la actualidad, la teoría psiquiátrica, la práctica clínica y la 


formación de los profesionales sigue asentándose en el modelo 
médico. Consecuentemente, el término enfermedad mental VÍC ne 
aplicándose indiscriminadamente a multitud de condiciones que 
carecen de fundamento orgánico. De este modo, la psiquiatría 
considera que los síntomas son manifestaciones de un proceso 
patológico cuya intensidad es proporcional a la gravedad de la 
enfermedad. Por consiguiente, las principales corrientes de la 
psiquiatría orientan todos sus esfuerzos hacia la eliminación de los 
síntomas hasta el punto de llegar a equiparar la «mejoría» con la 
desaparición de los síntomas y su intensificación con el 
«empeoramiento» de la condición mórbida. 

Otro legado que la psiquiatría ha heredado de la medicina es el 
énfasis puesto en la etiqueta diagnóstica. Pero si bien esta práctica es 
relativamente adecuada en lo que respecta a las enfermedades 
exclusivamente físicas, resulta, no obstante, totalmente inapropiada en 
lo que concierne al diagnóstico psiquiátrico. En la práctica 
psiquiátrica, tanto la filosofía como las creencias personales y la 
calidad de la relación humana que se establece entre el terapeuta y el 
paciente desempeñan un papel fundamental a la hora de decidir el 
tratamiento a seguir. De este modo, quienes sustentan una orientación 
organicista pueden prescribir la terapia de electroshock para ciertos 
neuróticos mientras que, por su parte, otros psiquiatras de orientación 
psi- cologicista tienden a utilizar métodos mucho más psicotera- 
péuticos. 

El trabajo con los estados no ordinarios de conciencia ha 
modificado considerablemente nuestra comprensión de aquellos 
desórdenes emocionales y psicosomáticos que parecen carecer de 
causa orgánica. Esta línea de trabajo ha demostrado que todos 
llevamos con nosotros el registro interno de traumas físicos y 
emocionales, algunos de los cuales tienen un origen biográfico y 
perinatal mientras que otros, en cambio, son de naturaleza claramente 
transpersonal. Hay quienes pueden acceder a estos engramas 
perinatales mediante técnicas de meditación mientras que otros, en 
cambio, sólo logran alcanzarlos mediante el uso continuado de la 


psicoterapia experiencial y las sesiones psicodélicas y aún algunos, por 
último, disponen de defensas psicológicas tan débiles que pueden 
acceder espontáneamente a este tipo de material inconsciente en medio 
de sus actividades cotidianas. 

Cuando comenzamos a experimentar los síntomas de un desorden 
de naturaleza más emocional que orgánica, es importante comprender 
que no estamos sufriendo una «enfermedad» sino la emergencia en 
nuestra conciencia de un material que, hasta ese momento, había 
permanecido sepultado en la parte inconsciente de nuestro psiquismo y 
que, cuando este proceso concluya, los síntomas asociados al material 
inconsciente se resuelven definitivamente y tienden a desaparecer. Así 
pues, la aparición de estos síntomas no supone el principio de la enfer- 
medad sino el inicio de su resolución. De igual modo, la intensidad de 
los síntomas no debería ser considerada como un índice de la gravedad 
de la enfermedad sino, por el contrario, como un indicador de la 
velocidad del proceso curativo. La psiquiatría clínica han constatado, 
desde hace ya mucho tiempo, que las crisis agudas e intensas tienen un 
mejor pronóstico que las leves y crónicas. A pesar de ello, sin 
embargo, el tratamiento de elección de la psiquiatría ortodoxa apunta a 
eliminar los síntomas o a impedir que afloren, una costumbre que 
paradójicamente contribuye a prolongar las enfermedades de origen 
emocional. 

Los estados no ordinarios de conciencia funcionan como una 
especie de radar interno que rastrea las cargas emocionales más 
poderosas y hace aflorar en la conciencia el material asociado a ellas 
para que puedan ser resueltas. Este proceso, en el que se amplifican 
los síntomas existentes para que el «material inconsciente» -oculto 
hasta entonces- pueda aflorar a la superficie, guarda cierto parentesco 
con el principio terapéutico de la homeopatía. Desde el punto de vista 
homeopático -opuesto, por otra parte, a la hipótesis sustentada por la 
medicina ortodoxa-, los síntomas no son una manifestación de la 
enfermedad sino la expresión misma del proceso curativo. 


La investigación sobre los estados no ordinarios de conciencia 
también nos permite considerar desde una nueva perspectiva la 
importancia relativa del material biográfico posnatal. Desde el punto 
de vista de la psiquiatría, la clave de la neurosis y de los desórdenes 
psicosomáticos reside en las experiencias traumáticas de la primera 
infancia y en los acontecimientos biográficos posteriores. Salvo 
contadas excepciones, la psiquiatría considera que las perturbaciones 
psicóticas no pueden ser explicadas en términos exclusivamente 
psicológicos sino que se basan en algún tipo de patología cerebral que 
todavía no ha sido identificada. 

Sin embargo, la investigación realizada sobre estados no ordinarios 
de conciencia nos permite descartar este tipo de hipótesis al apuntar 
que los síntomas neuróticos o psicosomáticos se asientan en niveles 
del psiquismo que trascienden el marco de lo estrictamente biográfico. 
Así pues, si bien, en un primer nivel, ciertos síntomas están 
relacionados con acontecimientos traumáticos sufridos en la infancia o 
en la adolescencia -como describe la psicología tradicional-, a medida 
que prosigue el proceso y las experiencias van profundizándose, 
descubrimos también que esos mismos síntomas están relacionados 
con determinados aspectos del trauma del nacimiento y que existen ra- 
mificaciones adicionales que se remontan a fuentes transpersonales 
como, por ejemplo, las experiencias de una vida anterior, un tema 
arquetípico no resuelto o la identificación de la persona con un 
determinado animal. 

Desde este punto de vista, por ejemplo, una persona aquejada de 
asma psicógena puede recordar acontecimientos sofocantes de su 
infancia, como un ahogo, la tosferina o un ataque de difteria. En un 
nivel más profundo, sin embargo, puede llegar a revivir alguna 
experiencia asfixiante mientras se hallaba atravesando el canal del 
nacimiento y, en un nivel transpersonal, los síntomas asmáticos 
pueden estar conectados con experiencias sufridas en vidas anteriores 
como, por ejemplo, haber fallecido por estrangulamiento o 
ahorcamiento, e incluso con ele mentos de la conciencia animal tales 


como la identificación con una presa animal que murió asfixiada por 
una boa cons- trictor. La resolución definitiva de este tipo de asma nos 
obliga, pues, a afrontar e integrar los distintos niveles de experiencias 
conectadas con el problema. 

El trabajo experimental profundo con muchas de las condiciones 
patológicas tratadas por la psiquiatría ha demostrado la existencia de 
esta estratificación en diversos niveles. En este sentido, los niveles 
perinatales del inconsciente que hemos mencionado en los primeros 
capítulos de este libro constituyen el depósito original de todas las 
emociones y sensaciones sobre las que se asienta la ansiedad, la 
depresión, la desesperación, la inferioridad, la agresividad y los 
impulsos violentos. Ese tras- fondo emocional puede verse reforzado 
luego por los traumas biográficos posteriores y terminar originando 
diversos tipos de fobias, depresiones, tendencias sadomasoquistas, 
conducta criminal y síntomas histéricos. Las tensiones musculares, el 
dolor y otros tipos de malestar físico que suelen acompañar al trauma 
del nacimiento, por su parte, pueden derivar, con el tiempo, en 
síntomas psicosomáticos tales como el asma, la migraña, el dolor de 
cabeza, la úlcera péptica y la colitis crónica. 

En nuestra investigación sobre la tercera matriz perinatal (MPB II) 
hablábamos de la existencia de una fuerte excitación libidinal. No 
parece, pues, extraño, que nuestro primer encuentro con las 
sensaciones sexuales esté cargado de ansiedad, dolor y agresividad y 
que, en ocasiones, descubramos también sangre, mucosidades y hasta 
orina y heces. Este tipo de asociaciones puede proporcionar el 
fundamento natural de ciertas desviaciones y perversiones sexuales 
que explique ciertos crímenes sexuales. Sigmund Freud conmocionó al 
mundo cuando anunció que la sexualidad no comienza en la pubertad 
sino en la temprana infancia. Sin embargo, nuestra investigación va 
mucho más allá y sugiere que la sexualidad comienza mucho antes de 
la pubertad y de la infancia y se remonta hasta el momento de nuestro 
nacimiento o incluso antes de él. Por más insólita que pueda 


parecemos, esta idea nos proporciona una explicación perfectamente 
plausible del origen de muchas patologías sexuales, especialmente 
aquellas más extrañas e infrecuentes. 

Nuestra investigación también nos ofrece una evidencia adicional 
convincente de que las tendencias suicidas, el alcoholismo y la 
adicción a las drogas tienen raíces perinatales. Resulta especialmente 
significativo, en este sentido, el uso de la anestesia durante el parto, 
una práctica que parece enseñar -a nivel celular- al recién nacido que 
ciertas sustancias empleadas para aliviar los dolores de la madre 
constituyen una forma natural de escapar al dolor y las dificultades 
emocionales. Varias investigaciones clínicas han evidenciado la 
existencia de una relación entre la conducta suicida y ciertos aspectos 
del proceso del nacimiento biológico. Mencionemos, por ejemplo, que 
los envenenamientos parecen estar vinculados al uso de anestesia du- 
rante el proceso del parto mientras que el ahorcamiento, por su parte, 
parece estar relacionado con la estrangulación durante el nacimiento, y 
el suicidio violento, por último, correlaciona altamente con el 
nacimiento violento. Al igual que ocurría con el ejemplo del asma, este 
tipo de problemas también parece tener raíces que trascienden el 
mundo de lo meramente personal. Así, por ejemplo, el intento de 
ahorcamiento tiene que ver con el estrangulamiento o el ahorcamiento 
sufrido en una vida anterior, el suicidio por sobredosis está relacionado 
con experiencias con drogas acaecidas en vidas pasadas y un suicidio 
violento como, por ejemplo, la colisión deliberada de automóvil, 
correlaciona con acontecimientos de la misma índole ocurridos en 
vidas anteriores. 

Sin embargo, esta nueva comprensión de los problemas 
emocionales no queda restringida al ámbito de la neurosis y los 
desórdenes psicosomáticos sino que también puede aplicarse a 
perturbaciones psicológicas graves como las psicosis, por ejemplo. Los 
esfuerzos realizados por atribuir una causa psicológica a los diversos 
síntomas psicóticos no parecen demasiado convincentes, sobre todo en 


el caso de que los profesionales clínicos los interpreten exclusivamente 
en función de los acontecimientos biográficos acaecidos durante la 
primera infancia y la adolescencia. Los estados psicóticos suelen 
implicar emociones y sensaciones físicas muy intensas, como la deses- 
peración total, la profunda soledad metafísica, el dolor físico extremo 
y la agresividad criminal o, por el contrario, la unidad con el universo, 
el rapto extático y la beatitud celestial. Por otro lado, a lo largo de un 
episodio psicótico, la persona puede llegar a experimentar no sólo su 
propia muerte y su propio renacimiento sino también la destrucción y 
la reconstrucción de la totalidad del mundo. El contenido de estos 
episodios suele ser fantástico y exótico, e incluye la presencia de seres 
mitológicos, de paisajes paradisíacos o infernales, de acontecimientos 
ocurridos en otros países y en otras culturas y de encuentros ex- 
traterrestres. Por su parte, los traumas biográficos de la primera 
infancia como el hambre, la deprivación emocional y otras 
frustraciones propias de la niñez no pueden explicar de manera 
convincente la intensidad de las emociones y sensaciones 
experimentadas ni el extraño contenido de los estados psicóticos. 

Esta perspectiva arroja una nueva luz sobre muchos de los estados 
atribuidos tradicionalmente a procesos patológicos cerebrales 
desconocidos hasta el momento. El trauma del nacimiento es un 
acontecimiento doloroso y una amenaza potencial para la vida que 
suele durar varias horas. En este sentido, el trauma del nacimiento 
constituye un elemento fundamental del inconsciente y es mucho más 
probable que las emociones y las sensaciones más intensas se originen 
en él que en los acontecimientos biográficos posteriores. Del mismo 
modo -como sugiere el concepto junguiano de arquetipos del 
inconsciente colectivo- muchas experiencias psicóticas hunden sus 
raíces en las dimensiones mitológicas de la existencia. Por otra parte, 
la emergencia de estos contenidos profundos del inconsciente puede 
ser considerada como una tentativa del psiquismo para deshacerse de 


los engramas traumáticos y simplificar su funcionamiento. 

En base a este tipo de consideraciones, mi esposa Christina y yo 
llegamos a la conclusión de que muchos estados diagnosticados 
habitualmente como enfermedades mentales y que, consecuentemente, 
suelen ser tratados con una medicación antisintomática son, en 
realidad, crisis psicoespirituales o, como solemos decir, crisis de 
«emergencia espiritual» que, con la comprensión y el apoyo 
adecuados, pueden conducir hasta la curación y la transformación 
completa de la personalidad. A lo largo de los siglos, la literatura 
mística ha considerado que este tipo de episodios constituyen aspectos 
fundamentales del viaje espiritual emprendido por chamanes, 
fundadores de grandes religiones, santos, profetas, ascetas e iniciados 
en los misterios sagrados de todas las épocas. En 1980, Christina fundó 
la Spiritual Emergence Network (SEN), una organización mundial que 
ofrece su cooperación y guía a individuos que están atravesando este 
tipo de crisis psicoespirituales como alternativa a los tratamientos 
tradicionales. En la actualidad, los ficheros del SEN contienen miles 
de direcciones de personas de todo el mundo. 


La psicoterapia y las prácticas terapéuticas 


La finalidad de la mayor parte de los sistemas psicotera- péuticos 
existentes es llegar a comprender el funcionamiento del psiquismo y la 
causa de los desórdenes emocionales. Su objetivo terapéutico consiste 
en modificar los pensamientos, los sentimientos, la conducta y las 
decisiones vitales de sus clientes. Hasta las modalidades 
psicoterapeúticas menos directivas consideran que el terapeuta es el 
elemento fundamental del proceso de curación ya que posee un 
conocimiento y un entrenamiento de los que carece el cliente, 
cualidades, por otra parte, que parecen suficientes para que el terapeuta 
lleve a buen puerto la autoexploración de su cliente mediante 


preguntas e interpretaciones adecuadas. 

El problema es que muy pocas corrientes terapéuticas coinciden en 
los aspectos fundamentales del psiquismo humano, la naturaleza de la 
psicopatología y las técnicas psicoterapéuticas a utilizar. Así las cosas, 
el abordaje psicoterapéutico de una determinada enfermedad depende, 
en gran medida, del sistema de creencias personales del terapeuta y de 
la escuela a la que pertenezca. No existen estudios que demuestren de 
una manera concluyente la eficacia terapéutica de una terapia 
concreta. Es bien conocido el hecho de que los «buenos terapeutas» 
obtienen buenos resultados y que los «malos terapeutas» obtienen 
malos resultados independientemente de cuál sea la escuela a la que 
pertenezcan. Por otra parte, los cambios experimentados por los 
clientes parecen tener poca relación con lo que los terapeutas creen 
estar haciendo. Bien podríamos decir, pues, que el éxito de una 
determinada terapia no depende tanto de la técnica utilizada por el 
terapeuta ni del contenido de las interpretaciones verbales sino de 
factores tales como la cualidad de la relación que se establece en el 
ámbito terapéutico, el grado de empatia y la sensación de ser 
comprendido y ayudado. 

En las psicoterapias verbales tradicionales el paciente debe 
proporcionar información acerca de sus problemas presentes y 
pasados, lo cual suele suponer, con mucha frecuencia, la descripción 
del contenido de sus sueños que se supone que pueden proporcionar la 
comprensión de ciertos contenidos de su inconsciente. A partir de todo 
ese material, los diferentes psicólogos deciden lo que es 
psicológicamente relevante. Así, por ejemplo, los analistas freudianos 
se centran sobre los temas sexuales mientras que los adlerianos 
otorgan más importancia al material relacionado con los sentimientos 
de inferioridad y el deseo de poder. El trabajo con los estados no 
ordinarios de conciencia, por su parte, soslaya los problemas 
suscitados tanto por las diferencias teóricas entre las distintas escuelas 
como por el papel del terapeuta como intérprete del material psicoló- 


gico. Como ya hemos dicho, en los estados no ordinarios de 
conciencia se produce, por así decirlo, una selección y una toma de 
conciencia automática del material emocionalmente relevante. Por 
otra parte, los estados no ordinarios de conciencia también nos 
proporcionan la comprensión necesaria y movilizan nuestros propios 
recursos curativos ya que, por más que las distintas escuelas 
psicológicas traten de imitar los procesos naturales de curación, jamás 
podrán llegar a dominarlos. 

La condición principal para el uso terapéutico de los estados no 
ordinarios de conciencia no consiste en dominar ciertas técnicas 
concretas ni en encaminar al paciente en una dirección determinada de 
antemano, sino en aceptar y confiar en el desarrollo espontáneo del 
proceso curativo. En este sentido, la aceptación incondicional 
constituye un elemento de capital importancia, aun en el caso de que el 
terapeuta no llegue a comprender intelectualmente lo que esté 
ocurriendo, lo cual pone en graves aprietos a aquellos profesionales 
que dependen excesivamente de la orientación teórica de su escuela. 
De este modo, los síntomas van remitiendo y las transformaciones 
comienzan a tener lugar como consecuencia de una serie impredecible 
de experiencias -biográficas, perinatales, transpersonales o de los tres 
tipos a la vez- sin esfuerzo alguno por parte del terapeuta. Miles de 
sesiones psicodélicas y el trabajo con la Respiración Holo- trópicac' en 
las crisis de emergencia espiritual me han brindado la posibilidad de 
asistir a innumerables curaciones y a cambios positivos de la 
personalidad inaccesibles, por otra parte, a todas mis tentativas de 
comprensión racional. 

En el trabajo con estados no ordinarios de conciencia, los roles del 
terapeuta y del cliente difieren notablemente de los que tienen 
asignados en las terapias convencionales. En este caso, el terapeuta no 
es un agente activo que provoca el cambio del paciente mediante 
determinadas intervenciones concretas sino alguien que colabora 
inteligentemente con las mismas fuerzas curativas del cliente. Esta 
nueva perspectiva del papel del terapeuta coincide con el sentido 
original del término griego therapeutes, que significa «quien asiste 


al proceso curativo», y también parece estar de acuerdo con el enfoque 
terapéutico de C.G. Jung, según el cual la función del terapeuta es 
servir de intermediario para que el paciente llegue a contactar y 
comunicarse con su propio self interior que es, en realidad, el 
auténtico guía del proceso de transformación e individuación. La 
sabiduría que hace posible la curación y la transformación procede del 
inconsciente colectivo y supera, con mucho, el posible conocimiento 
intelectual del terapeuta. 

Aunque el terapeuta y el cliente pueden llegar a sentir una cierta 
frustración por la falta de comprensión racional del proceso curativo, 
los cambios sufridos por el cliente en períodos de tiempo 
relativamente breves constituyen una compensación más que 
suficiente. En este tipo de trabajo, resulta evidente la inutilidad de 
recurrir a un rígido marco conceptual para encasillar la problemática 
del cliente. Como decía Jung, no tenemos la menor garantía de que lo 
que observamos en una determinada sesión terapéutica haya sido visto 
y comprendido anteriormente por alguno de los enfoques terapéuticos 
existentes. El psiquismo carece de fronteras y cuenta con una 
creatividad y unos recursos ilimitados. Por consiguiente, es muy 
posible que, en algunas sesiones terapéuticas, nos encontremos con 
fenómenos nuevos que no hayan sido contemplados anteriormente, lo 
cual convierte al trabajo terapéutico en una excitante aventura en la 
que, en cada recodo del camino, nos aguardan nuevos descubrimientos 
y cosas que aprender. 


Los orígenes de la violencia humana y la crisis del 
mundo contemporáneo 


Una de las implicaciones más importantes de este nuevo modelo 
del psiquismo es la comprensión de los fenómenos so- ciopolíticos. 
Las explicaciones que nos ofrece la ciencia tradicional sobre las 
atrocidades cometidas a lo largo de la historia de la humanidad no son 


lo suficientemente convincentes y dejan mucho que desear. La imagen 
del ser humano como un «mono desnudo» que alberga instintos 
criminales heredados de su pasado animal, no puede dar cuenta de lo 
que el psicoanalista Erich Fromm denominaba «agresividad maligna», 
un tipo de agresividad exclusivamente humana. Los animales sólo 
luchan por la comida, el sexo y el territorio y no existe ninguna 
actividad animal que pueda equipararse a las absurdas muestras de 
crueldad de que hace gala el ser humano. 

Por otra parte, todos los intentos psicológicos de explicar la 
violencia en base a un modelo biográfico de la conciencia humana se 
han mostrado igualmente frustrantes e inadecuados. De la misma 
manera que constatábamos la imposibilidad de dar cuenta de la 
psicopatología individual en términos del modelo tradicional orientado 
biográficamente, esta misma inadecuación se toma más palpable, si 
cabe, cuando intenta explicar las manifestaciones de la psicopatología 
colectiva: las guerras, las revoluciones, la brutalidad de los regímenes 
totalitarios, la barbarie de los campos de concentración y el genocidio. 
Así pues, el sufrimiento emocional experimentado durante la infancia 
y la adolescencia no puede dar cuenta de la magnitud del compor- 
tamiento violento del individuo y de la sociedad. 

Los traumas psicológicos asociados con las experiencias que han 
modelado nuestro psiquismo a partir del momento del nacimiento no 
bastan para explicar los horrores del nazismo, las atrocidades del 
régimen de Stalin o la monstruosa conducta del aparrneiasudafricano. 
Sin embargo, cuando añadimos las perspectivas perinatales y 
transpersonales que nos brindan los estados no ordinarios de 
conciencia, este tipo de sucesos comienzan a resultar algo más 
comprensibles. El trauma del nacimiento implica una lucha a muerte 
que puede servir de fundamento para el desarrollo de muchas 
emociones violentas. La rabia inconsciente asociada al trauma del 
nacimiento, por ejemplo, constituye un acontecimiento compartido 
que puede aglutinar a cientos de miles de personas y cuya fuerza 
podría explicar gran parte de las aberraciones psicológicas de la 


conducta colectiva. Por su parte, los arquetipos del inconsciente 
colectivo disponen de una fuerza psicológica extraordinaria que 
trasciende los límites del individuo y también podrían dar cuenta de 
parte de la psicopatología de las masas. 

Sin embargo, la guerra es un fenómeno complejo que no sólo 
responde a razones psicológicas sino que también se origina por 
motivaciones históricas, políticas y económicas. Por consiguiente, no 
debemos esperar que los factores psicológicos expliquen 
completamente el fenómeno de la guerra. Sin embargo, aunque los 
aspectos más tangibles de los conflictos internacionales hayan recibido 
una gran atención, sus raíces y sus dimensiones psicológicas 
generalmente han sido ignoradas. En este sentido, la moderna 
investigación sobre la conciencia nos proporciona ciertas claves 
extraordinariamente importantes, ya que en los estados no ordinarios 
de conciencia el material que emerge del inconsciente suele incluir 
temas de guerra, regímenes totalitarios, revoluciones, los horrores de 
los campos de concentración y el genocidio, escenas que pueden 
despertar violentas emociones y sensaciones físicas en las que el sujeto 
se identifica tanto con el papel de la víctima como con el papel del 
agresor. 

Cuando las sesiones se hallan dominadas por la MPB Il, la persona 
conecta con los sentimientos del niño que se halla prisionero en el 
canal del nacimiento antes de que se abra el cuello de la matriz. Esta 
situación suele ir acompañada de escenas de la historia de la 
humanidad en las que el individuo experimenta el papel de víctima e 
implica la identificación con los pueblos oprimidos por dictaduras 
totalitarias, con los ciudadanos que padecen una guerra, con la gente 
internada en campos de concentración y, en suma, con los oprimidos 
de todas las épocas. Estas imágenes aparecen incluso en individuos 
que jamás han experimentado personalmente este tipo de situaciones 
en su vida real pero cuyo inconsciente parece tener un conocimiento de 
primera mano de todas las sensaciones y emociones implicadas. 

Cuando el control del proceso se desplaza a la MPB III, la 


persona se identifica con el niño que lucha por escapar del canal del 
nacimiento una vez que se abre el cuello de la matriz, una 
circunstancia que parece modificar radicalmente la naturaleza de las 
experiencias sociopolíticas implicadas. Aunque todavía nos 
encontramos con escenas violentas, el individuo se identifica ahora 
también con el agresor. El proceso oscila entre la identificación con la 
víctima y la identificación con el agresor, aunque ocasionalmente 
también puede llegar a adoptar el papel de observador externo. El tema 
predominante en este contexto es la revolución, cuando la opresión ha 
llegado a un punto insoportable y el tirano debe ser derrocado para 
recuperar nuevamente la capacidad de «respirar», una experiencia que 
suele despertar asociaciones con escenas de la Revolución Francesa, la 
Revolución Soviética, la guerra civil americana u otras luchas en pos 
de la libertad. Finalmente, el momento real del nacimiento suele ir 
acompañado de escenas vinculadas con el triunfo revolucionario y el 
final de la guerra. 

La naturaleza de las sensaciones y emociones implicadas en estas 
experiencias nos sugiere que no son creaciones individuales 
manufacturadas a partir de la lectura de libros de aventuras, películas 
y programas de televisión. Después de haber presenciado miles de 
sesiones terapéuticas en las que aparecía este tipo de material, he 
llegado al pleno convencimiento de que este material tiene su origen 
en el inconsciente colectivo. Cuando el trabajo de exploración interior 
nos permite recuperar el recuerdo del trauma del nacimiento parecen 
abrirse las puertas al inconsciente colectivo y, de ese modo, podemos 
acceder a las experiencias de quienes han afrontado ese tipo de 
situaciones en la vida real. 


La tiranía de la sombra 


Después de más de veinte años de examinar este tipo de 
contenidos, no tengo más remedio que considerar seriamente la 


posibilidad de que el nivel perinatal del inconsciente -esa parte de 
nuestro psiquismo que «conoce» en profundidad la historia de la 
violencia humana- puede, en realidad, ser la causa parcial de las 
guerras, las revoluciones y otras atrocidades similares. Veamos ahora 
una nueva prueba que no procede del campo de la moderna 
investigación sobre la conciencia sino de una investigación cuidadosa 
de la historia. 

Tras la publicación de mi primer libro, Realms ofthe Human 
Unconscious, recibí una carta de Lloyd de Mause, un psicoanalista y 
periodista neoyorquino. De Mause es uno de los creadores de la 
psicohistoria, una disciplina que aplica los hallazgos de la psicología 
profunda a la historia y la ciencia política. Los psicohistoriadores se 
ocupan de temas tales como la relación existente entre la biografía 
infantil de los líderes políticos, sus sistemas de valores y sus procesos 
de toma de decisiones. Asimismo, también tratan de comprender la 
relación existente entre las prácticas educativas de una determinada 
época y la naturaleza de las guerras y las revoluciones. Al conocer mis 
descubrimientos sobre el trauma del nacimiento y sus posibles conse- 
cuencias sociopolíticas, Lloyd de Mause se mostró enormemente 
interesado porque mis propuestas contribuían a respaldar sus propias 
hipótesis. 

Durante muchos años, De Mause se ha dedicado al estudio de los 
aspectos psicológicos de los períodos que anteceden a las guerras y las 
revoluciones, mostrándose especialmente interesado en la forma en 
que los líderes militares pueden lograr movilizar a masas enteras de 
pacíficos ciudadanos y transformarlos en máquinas para matar. Su 
aproximación al tema es muy original y creativa ya que, además de 
analizar las fuentes históricas tradicionales, recoge datos de tanta 
importancia psicológica como las caricaturas, los chistes, los sueños, 
las fantasías personales, los lapsus linguae, los comentarios superficiales 
e, incluso, los dibujos y los garabatos escritos al margen de los do- 
cumentos políticos. En la época en que contactó conmigo había 
analizado ya, de este modo, diecisiete situaciones anteriores al 


estallido de guerras y revoluciones que abarcaban varios siglos, desde 
la antigúedad hasta la edad contemporánea. 

Al analizar ese material histórico, De Mause se soprendió ante la 
extraordinaria abundancia de figuras, metáforas e imágenes verbales 
relacionadas con el nacimiento biológico. Cuando los líderes militares 
y los dirigentes políticos describen una situación crítica o declaran una 
guerra, suelen utilizar una terminología perfectamente aplicable a la 
crisis perinatal. No es extraño escucharles acusar al enemigo diciendo 
que «nos asfixia y nos sofoca», que «está tratando de quitamos el 
aliento», «de confinamos» y «de no dejamos espacio suficiente para 
vivir» (Lebensraum, de Adolf Hitler). Igualmente frecuentes son las 
alusiones a cuevas oscuras, túneles, confusos laberintos, peligrosos 
abismos a los que se nos empuja y la amenaza de ser aplastado por el 
enemigo. Del mismo modo, la promesa de una solución también se 
expresa en términos perinatales, ya que los dirigentes prometen 
«conducimos hasta la luz que asoma al final del túnel», aseguran 
«sacamos del laberinto» y nos garantizan que, después de vencer al 
opresor, podremos volver a «respirar libremente». 

Los estudios de Lloyd De Mause incluyen a personajes famosos 
como Alejandro Magno, Napoleón, el káiser Guillermo II, Adolf 
Hitler, Khrushchev y Kennedy. Asimismo, De Mause descubrió 
elementos asombrosos del simbolismo perinatal en las declaraciones 
del almirante Shimaday del embajador Kurassa antes del ataque 
japonés a Pearl Harbor. Especialmente escalofriante resulta el uso del 
simbolismo perinatal en la explosión de la bomba atómica en 
Hiroshima. El avión que transportaba la bomba fue bautizado con el 
nombre de la madre del piloto, Eno- la Bay; la bomba recibió el 
apelativo -pintado en uno de sus lados- de «The Little Boy» y el 
mensaje codificado que se mandó a Washington después de la 
explosión decía «el niño ha nacido». Desde la época en que 
establecimos contacto, Lloyd de Mause ha seguido reuniendo 
numerosos ejemplos históricos adicionales y ha matizado su tesis de 
que el recuerdo del trauma del nacimiento desempeña un papel 


decisivo en toda actividad social violenta. 

En el excelente libro de Sam Keen, The Faces of the Enemy, podemos 
encontrar un apoyo adicional a estas ideas. En ese libro, Keen reúne 
una importante antología de carteles de guerra, tiras cómicas y 
caricaturas procedentes de diferentes culturas y períodos históricos y 
demuestra que el modo de retratar y describir al enemigo en períodos 
de guerras y revoluciones constituye casi un estereotipo que posee 
muy poca relación real con la cultura implicada. Según Keen, la 
supuesta imagen del enemigo constituye esencialmente una proyección 
de los aspectos no reconocidos y reprimidos de nuestra sombra inconsciente.' 
Aunque en la historia de la humanidad también podemos encontrar 
algunos ejemplos de «guerras justas», quienes inician las hostilidades 
suelen sustituir con objetivos externos aquellos elementos de su propio 
psiquismo que deberían ser afrontados mediante su propio 
autoconocimiento. 

El marco teórico de Sam Keen no menciona específicamente el 
dominio perinatal del inconsciente. Sin embargo, el análisis del 
material que nos proporciona revela una preponderancia de las 
imágenes simbólicas propias de las MPB II y III. Habitualmente se 
describe al enemigo como un peligroso pulpo, un dragón malvado, una 
hidra de muchas cabezas, una gigantesca tarántula venenosa o un 
Leviatán capaz de tragárselo todo. Otros símbolos utilizados con 
mucha frecuencia son las aves de presa, los felinos predadores, los 
monstruosos tiburones, las serpientes ominosas y, muy especialmente, 
las víboras y las boas constric- tor. Por su parte, en tiempos de guerra, 
revolución o crisis política también abundan las imágenes de escenas 
que describen estrangulamientos,  aplastamientos,  traicioneros 
remolinos y arenas movedizas. Así pues, las escenas procedentes de 
estados no ordinarios de conciencia vinculadas con las experiencias 
perinatales y los documentos históricos adicionales reunidos por Lloyd 
De Mause y Sam Keen constituyen una poderosa evidencia en favor de 
las raíces perinatales de la violencia humana. 


Desde el punto de vista que nos proporcionan los estados no 
ordinarios de conciencia y los descubrimientos de los psicohis- 
toriadores, todos conservamos en nuestro inconsciente profundo las 
poderosas emociones y sensaciones asociadas con el trauma del 
nacimiento que no hemos llegado a integrar adecuadamente en nuestra 
conciencia. Hay quienes ignoran completamente la existencia de estas 
facetas de su psiquismo mientras que otros, por el contrario, parecen 
mostrar cierto grado de conocimiento al respecto. En cualquier caso, 
cuando este tipo de material se activa debido a las circunstancias 
internas o a los acontecimientos de la realidad externa, puede terminar 
conduciendo al individuo a una singular psicopatología entre cuyos 
síntomas cabe destacar la violencia gratuita. Del mismo modo, ciertas 
circunstancias desconocidas hasta el momento parecen propiciar 
también la emergencia de elementos perinatales en un gran número de 
personas que pueden terminar abocando a una atmósfera de tensión, 
ansiedad y expectativa colectiva. Un líder como Hitler, por ejemplo, 
que parece hallarse sometido a una mayor influencia del dominio 
perinatal que otras personas de su mismo entorno cultural, parece 
tener el poder de manipular la conducta colectiva de toda una nación. 
La coincidencia entre ambos tipos de factores favorece la alienación 
de los sentimientos inaceptables e inconscientes (la «sombra», en la 
terminología junguiana) y su proyección sobre el exterior. De esta 
manera, el malestar colectivo se proyecta sobre el enemigo y la única 
solución posible parece ser la intervención militar. 

El conflicto bélico nos brinda la oportunidad de abandonar las 
defensas psicológicas que mantienen bajo control a las peligrosas 
tendencias perinatales. En tales casos, el superyo freu- diano, esa 
instancia psicológica que nos impulsa a mantener una conducta 
comedida y civilizada, se ve reemplazado por el «superyo bélico», una 
instancia que nos permite ser ensalzados por el mismo tipo de 
conducta que en tiempos de paz resultaría reprobable e incluso 
criminal: asesinato, destrucción indiscriminada y pillaje. Así pues, 
cuando estalla la guerra damos rienda suelta a nuestros impulsos 


destructivos y autodestructivos y ciertos elementos perinatales que 
aparecen en el proceso de exploración y transformación interna (MPB 
II y MPB III) se manifiestan ahora en una situación de la realidad 
externa, ya sea en el mismo campo de batalla o en las noticias de la 
televisión. Es por ello que las guerras y revoluciones reactivan pode- 
rosamente las matrices perinatales ligadas a situaciones sin salida, 
orgías sadomasoquistas, violencia sexual, conductas animales o 
demoníacas, el estallido de violentas energías y la conducta 
escatológica. 

Pero la actualización de esos impulsos inconscientes individuales 
(conducta autodestructiva o conflicto interpersonal) o colectivos 
(guerras y revoluciones) fuera del marco terapéutico que tiene por 
objeto su integración en la conciencia, no propicia su transformación. 
De este modo, aun cuando la conducta agresiva pueda procurar el 
éxito en el campo de batalla, no puede satisfacer, sin embargo, el 
objetivo inconsciente de nuestra memoria natal, la verdadera fuerza 
directriz de este tipo de procesos. Ni la más espectacular de las 
victorias puede aportar al inconsciente la sensación interna de 
liberación emocional y de renacimiento espiritual que éste necesita. Es 
por ello que, tras la borrachera inicial del triunfo sobreviene la resaca 
de una amarga desilusión y, por lo general, no transcurre mucho 
tiempo antes de que emerja nuevamente de entre las ruinas una réplica 
exacta del sistema represivo anterior, puesto que las mismas fuerzas 
inconscientes siguen operando todavía en el inconsciente individual y 
colectivo. Si observamos cuidadosamente la historia veremos la 
repetición continua del mismo modelo al margen de que los 
acontecimientos implicados se ubiquen en el marco de la Revolución 
Francesa, la Revolución Soviética o la Segunda Guerra Mundial. 

Cuando vivía en la Checoslovaquia marxista, llevé a cabo un 
trabajo experiencia) profundo a lo largo del cual acumulé mucho 
material sorprendente relativo a la dinámica psicológica del 
comunismo. Con inusitada frecuencia, cuando mis clientes se enfren- 


Taban a energías y emociones perinatales solían aducir motivaciones 
ligadas a la ideología comunista. En aquella época se me hizo evidente 
que la emoción que los revolucionarios experimentan en contra de sus 
opresores se halla amplificada psicológicamente por su rebelión en 
contra de la prisión interna de su experiencia perinatal. Pero lo mismo 
podríamos decir de la situación inversa, es decir, que la necesidad de 
controlar y dominar a los demás no es sino un esfuerzo para superar el 
temor a ser desbordados por nuestro propio inconsciente. Así pues, la 
atracción fatal existente entre el dictador y el revolucionario parece ser 
una expresión exteriorizada de la violencia experimentada en el canal 
del nacimiento. Con ello no estamos diciendo, sin embargo, que no 
existan problemas políticos externos que demanden una solución 
inmediata sino tan sólo que la forma de percibir y representar estos 
conflictos está sometida al dictado de las matrices perinatales. 

La visión comunista del mundo contiene ciertos elementos 
psicológicamente verdaderos que la tornan atractiva para un gran 
número de personas. Así pues, desde el punto de vista del proceso de 
muerte, renacimiento y transformación interna, la noción marxista 
fundamental de que el sufrimiento y la opresión sólo desaparecerán 
tras una dramática convulsión de proporciones revolucionarias parece 
perfectamente válida. Pero, en cambio, esta misma idea puede resultar 
peligrosamente errónea cuando se proyecta en el mundo externo como 
ideología política. La falacia fundamental de la ideología comunista 
radica en el hecho de que trata de convertir un modelo arquetípico de 
muerte y renacimiento espiritual en un programa ateo y antiespiritual. 

Resulta interesante constatar que, si bien las revoluciones 
comunistas han tenido cierto éxito en su fase destructiva, la armonía y 
la fraternidad que prometían sus victorias no han llegado jamás. En 
lugar de ello, el nuevo orden ha fomentado regímenes caracterizados 
por la opresión, la crueldad y la injusticia. Así pues, si lo que hemos 
dicho hasta el momento es correcto, no parece existir ninguna 


posibilidad de crear un mundo mejor mediante una mera intervención 
externa que no conlleve una profunda transformación de la conciencia 
humana. 


Ecos y reflejos del infierno 


La dinámica perinatal también puede ayudamos a comprender otro 
tipo de fenómenos que, de otro modo, escapan a nuestro 
entendimiento, como los campos de concentración nazis, por ejemplo. 
El profesor holandés Bastians, de Leyden, que tiene mucha 
experiencia en el tratamiento del denominado síndrome del campo de 
concentración -un complejo de trastornos emocionales que aflora 
décadas después del momento de la excarcelación-, señalaba que, en 
última instancia, los campos de concentración son un producto de la 
mente humana. Pero para poder concebir, diseñar y construir una 
institución de estas características es necesario que exista un modelo 
inconsciente que lo justifique. En opinión de Bastians: «Antes de que 
el primer ser humano entrara en un campo de concentración había ya 
un campo de concentración en el interior del ser humano». * Ya hemos 
señalado anteriormente que en las personas que se adentran en los 
estratos perinatales de su psiquismo inconsciente aparece una 
imaginería propia de los campos de concentración nazis, estalinistas y 
similares. Un examen más detenido de las condiciones concretas de 
los campos de concentración nazis nos revela que constituyen una 
representación fidedigna de la atmósfera de pesadilla propia de las 
MPB II y II. 

Las cercas de alambre de espino, las barreras de alto voltaje, las 
torres de vigilancia custodiadas con ametralladoras, los campos de 
minas y los perros adiestrados son elementos que contribuyen 
ciertamente a crear la imagen arquetípica e infernal de situación sin 
salida que caracteriza a la MPB Il. La violencia, la bestialidad y el 
sadismo contribuyen a recrear esa atmósfera de locura y horror que 
resulta tan familiar a quienes reviven el proceso de su nacimiento. 


En los campos de concentración, el abuso sexual de mujeres y de 
hombres, la violación y las prácticas sádicas existían tanto a nivel 
individual como en las «casas de muñecas», es decir, en las 
instituciones que proporcionaban «entretenimiento» y desahogo a los 
más violentos impulsos perinatales inconscientes de los oficiales nazis. 

Uno de los aspectos más inconcebibles de las prácticas habituales 
en los campos de concentración es la transgresión de las más 
elementales normas higiénicas y una tolerancia inaudita con lo 
escatológico. Esta despreocupación ante el peligro de epidemias 
contrasta considerablemente con el meticuloso sentido germano de la 
limpieza y es un claro indicador de la presencia de fuerzas irracionales 
inconscientes. Una de las bromas favoritas de los oficiales nazis 
consistía en tirar las escudillas de comida de los prisioneros a las 
letrinas y ordenarles que las recuperaran. Otras veces, llegaban incluso 
a arrojar a los prisioneros al foso de las letrinas, con lo cual muchos de 
ellos se ahogaron literalmente en sus propios excrementos. 

La muerte por asfixia en las cámaras de gas y el fuego de los 
hornos crematorios contribuía a fomentar el clima de pesadilla infernal 
de los campos de exterminio. Todos estos temas, sin embargo, son 
frecuentes en quienes, en estados no ordinarios de conciencia, 
atraviesan experiencias internas vinculadas con la MPB HI. El 
hacinamiento y el abuso también suelen reactivar los elementos 
perinatales del inconsciente de los reclusos y provocar motines o 
sublevaciones violentas que desembocan en este tipo de atrocidades. 

Las raíces fundamentales de las grandes conmociones so- 
ciopolíticas parecen asentarse en el nivel transpersonal. En opinión de 
C.G. Jung, los arquetipos del inconsciente colectivo no sólo influyen 
sobre la conducta de los individuos sino que también gobiernan los 
grandes movimientos históricos. Desde este punto de vista, las 
naciones y los grupos culturales pueden actualizar colectivamente 
temas mitológicos. En la década anterior al estallido de la Segunda 
Guerra Mundial, por ejemplo, Jung descubrió en los sueños de sus 


pacientes alemanes numerosos elementos procedentes del mito nórdico 
de «Ragnarok», el crepúsculo de los dioses. Este hecho le llevó a 
predecir que el nuevo arquetipo que estaba emergiendo en la mente 
colectiva de la nación alemana terminaría abocando a una gran 
catástrofe que, a la postre, resultaría autodestructiva para el pueblo 
germano. Existen muchos políticos que utilizan imágenes arquetípicas 
para tratar de alcanzar sus objetivos políticos. Hitler, por ejemplo, 
explotó los motivos mitológicos de la supremacía de la raza aria, del 
imperio milenario y los antiguos símbolos arios de la esvástica y el 
águila. El ayatollah Jomeini y Sadam Hussein también han exaltado la 
imaginación de sus seguidores islámicos incitando a la jiddain o guerra 
santa contra los infieles. 

Aunque no resulte fácil establecer una verificación concluyente de 
estos dominios, lo cierto es que la comprensión de los niveles 
perinatales y transpersonales del psiquismo abre nuevas posibilidades 
para el estudio y la comprensión de la cultura y la historia de la 
humanidad. Es muy probable que las más fascinantes de estas 
comprensiones estén relacionadas con la actual crisis global, ya que 
todos nosotros tenemos el dudoso privilegio de vivir en una época en 
la que el drama humano está llegando a su culminación. La violencia, 
la codicia y la ambición que han modelado la historia de la humanidad 
a lo largo de los siglos ha alcanzado, en la actualidad, tales 
proporciones que no sólo pueden conducimos irremisiblemente a la 
completa aniquilación de la especie humana sino también al 
exterminio de cualquier forma de vida del planeta y, lo que es todavía 
peor, los esfuerzos diplomáticos, políticos, militares, económicos y 
ecológicos tendentes a corregir el curso actual de los acontecimientos 
no parece sino empeorar la situación. 

Pero ¿acaso no es posible que nuestros esfuerzos por alcanzar la 
paz resulten vanos porque ninguno de ellos se dirige al núcleo mismo 
de la crisis planetaria, es decir, el psiquismo humano? Los recursos de 
que disponemos en la actualidad bastarían para mejorar y garantizar la 
calidad de vida de todos los habitantes del planeta. Del mismo modo, 


no parece necesario que millones de personas mueran aquejadas de 
enfermedades para las que la medicina contemporánea dispone de 
remedios eficaces. La ciencia moderna sabe cómo desarrollar fuentes 
de energía limpia y renovable y prevenir el deterioro de nuestro entor- 
no físico. En nuestro nivel actual de evolución, el principal obstáculo 
que debemos afrontar como especie se halla en nuestra misma 
conciencia. La conciencia del ser humano es la causa principal del 
absurdo derroche de los recursos naturales, la contaminación del agua, 
el aire y el suelo, el bochornoso despilfarro de miles de millones de 
dólares y la inconcebible cantidad de energía invertida en la locura de 
la carrera armamentística. Necesitamos, en suma, aprender todo lo que 
podamos sobre las dimensiones psicológicas y espirituales que 
determinan la difícil situación que estamos atravesando. 

En el mundo moderno, hemos terminado exteriorizando muchos de 
los elementos característicos de la MPB II. Para lograr la 
transformación del individuo debemos afrontar e integrar todos estos 
temas. Hoy en día los noticiarios nocturnos nos presentan los mismos 
elementos que solemos encontrar en las visiones que aparecen en el 
proceso de muerte-y-renacimiento psicológico. El aumento de la 
criminalidad, el terrorismo, los disturbios raciales, las guerras y las 
revoluciones que salpican toda la superficie del planeta nos muestran 
claramente el estallido de enormes impulsos agresivos. En otro orden 
de cosas, la conducta sexual de los individuos adopta formas 
impensables hasta la fecha: libertad sexual de los adolescentes, 
promiscuidad, matrimonio abierto, liberación gay, salones sadomaso- 
quistas, pornografía dura, juegos, películas, etcétera. Por otra parte, en 
el mundo moderno los elementos demoníacos están mostrándose 
también de manera cada vez más manifiesta, como lo corrobora el 
creciente interés que despiertan la brujería y los cultos satánicos, la 
gran popularidad de los libros y las películas de terror, los temas 
relacionados con el ocultismo y los crímenes satánicos, por ejemplo. 
Por último, la dimensión escatológica de este fenómeno se torna 


evidente en la creciente contaminación industrial, en la acumulación 
de vertidos contaminantes a escala planetaria y en el vertiginoso 
deterioro de las condiciones sanitarias de las grandes urbes. 

Muchas de las personas con las que he trabajado han tenido 
comprensiones espontáneas muy interesantes sobre esta situación. En 
los últimos años, cientos de personas han expresado su convicción de 
que la humanidad se encuentra en una encrucijada que puede 
conducimos a la aniquilación colectiva o propiciar un salto evolutivo 
de la conciencia de consecuencias imprevisibles. Pareciera, pues, 
como si toda la especie humana se hallara implicada en un proceso de 
muerte-y-renacimiento psicológico análogo al que tantas personas han 
experimentado individualmente en los estados no ordinarios de 
conciencia. Por consiguiente, si seguimos siendo meros juguetes de las 
tendencias destructivas que anidan en nuestro inconsciente más 
profundo, no cabe duda de que terminaremos destruyéndonos a 
nosotros mismos y a toda forma de vida sobre la superficie del 
planeta. Sin embargo, si logramos internalizar este proceso a escala 
suficiente podría desembocar en un progreso evolutivo que supusiera, 
con respecto a nuestra condición presente, una distancia tal como la 
que nos separa de los primates. 

No es extraño, por más utópico que pueda parecer a simple vista, 
que ésta sea nuestra única alternativa posible. A lo largo de los años, 
he asistido a las transformaciones profundas que han tenido lugar en 
personas comprometidas seriamente con una búsqueda interna 
sistemática. Algunos de ellos eran medi- tadores que mantenían una 
práctica regular; otros, en cambio, habían sufrido episodios 
espontáneos de crisis psicoespirituales o habían participado en 
diversas formas de psicoterapia y auto- conocimiento experiencial. En 
todos ellos disminuyó el grado de agresividad, se tornaban más 
pacíficos, se sentían más a gusto consigo mismo, eran más tolerantes 
con los demás y aumentó considerablemente su capacidad para gozar 
de la vida y, en particular, de los pequeños placeres cotidianos. 


Una de las consecuencias más frecuentes de la transformación 
psicoespiritual que suele acompañar al trabajo sistemático con los 
estados no ordinarios de conciencia es la conciencia ecológica y el 
respeto profundo hacia toda forma de vida. Lo mismo ocurre con las 
crisis de emergencia espiritual de naturaleza mística que están basadas 
en la experiencia personal. En mi opinión, cualquier movimiento que 
fomente la toma de conciencia de nuestra mente inconsciente 
incrementará  considerablemente nuestras posibilidades de 
supervivencia en el planeta. Espero que este libro contribuya a ello y 
sirva también de ayuda y guía para quienes siguen este camino o se 
hallen próximos a él. 
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